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The window in the Chapel  
of the Holy Sepulchre

La vetrata nella Cappella del 
Santo Sepolcro

The symbolic heart of the entire Anastasis installation 
was the creation of a whole window of inactinic red 
glass as a permanent replacement for the one originally 
present in the Heilig Grafkapel (the Chapel of the Holy 
Sepulchre).

It is composed of 292 elements of red glass, 
enclosed in an independent lead structure, that were 
made at 360Glas works in Tilburg using the ancient 
mediaeval techniques of hand-blowing and lead came, 
under the supervision of master glassmaker Stef 
Hagemeijer and according to the artist’s instructions. 

The window acquired a specific symbolic value in 
the chapel of the Heilig Graf, holding a dialogue with 
its architectural elements and their distinctive history.

The chapel has in fact been taken as an emblem 
of the process of iconoclasm to which the entire 
church was subjected. In it, there is an empty niche, a 
baldachin under which a sculptural group representing 
a scene related to the Deposition of Christ or a 
Lamentation of Christ originally stood. Its location on 
the north side of the church as well as the peculiar 
structure of its stained-glass windows were aimed at 
giving the light a strong symbolic value. The ribs of the 
windows are in fact arranged at an oblique angle facing 
the west. At the time when the tall buildings that border 
the northern side of the church were not yet present, 
this angle allowed light to penetrate the chapel only at 
sunset, illuminating the group of sculptures. The end 
of the day, the death of the sun, was made to coincide 
metaphorically with the death of Christ. 

Today the baldachin is empty and Calò set out 
to reverse the mechanism described above with his 
intervention. According to the Holy Scriptures, the 
Resurrection took place on Easter Day, the third after 
Christ’s death: it was then that the Holy Sepulchre 
was left empty. Theologically, it is the place of passage 
from corporeal materiality to spiritual immateriality. 
The empty space in the chapel in the Oude Kerk has 
been assigned a new and potent symbolic meaning, 
associated with rebirth. Whence the term Anastasis 
which, in ancient Greek, was used to designate 
resurrection, as well as rising (of the sun) and revival.1

Physical absence becomes conceptual as well. 
The empty space in the chapel, permeated with the 
particular colour of the stained-glass window, is 
picked out by the light that makes it manifest. The red 
hue, with its inactinic value, assumes the dual role of 
removal and protection and gives rise to a latency that 
renders the atmosphere dense and saturated.

The light, an immaterial element that is at the same 
time able to characterize the tangible, reconfigures 
the spiritual dimension above and beyond its religious 
connotation. Through the work on it and on its physical 
properties the new window is taken out of the specific 
character of the historical context and turned into a 
broader and more universal reflection on iconoclasm, 
on the latency of the images and on their symbolic 
power. 

The process of illumination commenced on 21 June, 
the summer solstice, and the window was installed on 
23 September 2018, the last day of the exhibition and 
the autumn equinox. The completion of the work was 
at the same time the beginning of its end signalling 
the start, on the following day, of the removal of the 
red filters from the windows of the church, in a circular 
direction. The progress of the process of installation 

Fulcro simbolico dell’intero intervento installativo 
è stata la creazione di una finestra in vetro rosso 
inattinico che sostituisce in modo permanente quella 
originariamente presente nella Cappella del Santo 
Sepolcro. 

Essa è composta da 292 elementi di vetro rosso, 
racchiusi in una struttura di piombo indipendente, 
realizzati nell’atelier 360Glas di Tilburg secondo le 
antiche tecniche medievali della soffiatura a bocca e 
della piombatura, sotto la direzione del maestro vetraio 
Stef Hagemeijer e su indicazioni dell’artista. 

La vetrata acquisisce all’interno della Heilig Graf 
una valenza simbolica specifica, dialogando con gli 
elementi architettonici e con la loro storia particolare.

Questa cappella è stata infatti assunta ad emblema 
del processo di iconoclastia che ha subito l’intera 
chiesa. In essa è presente una nicchia vuota, un 
baldacchino al di sotto del quale era originariamente 
collocato un gruppo scultoreo rappresentante una 
scena relativa alla Deposizione del Cristo o un 
Compianto del Cristo morto. La sua collocazione 
nel lato nord della chiesa, così come la peculiare 
struttura delle sue vetrate, erano funzionali ad un 
movimento della luce dalla forte valenza simbolica. 
Le costolature delle finestre sono infatti disposte in 
modo obliquo verso ovest. In un’epoca in cui non erano 
ancora presenti gli alti edifici che costeggiano il lato 
settentrionale della chiesa, questa soluzione consentiva 
alla luce di penetrare nella cappella solo all’ora del 
tramonto, illuminando il gruppo scultoreo. La fine 
del giorno, la morte del sole, andavano a coincidere 
metaforicamente con la morte del Cristo. 

Il baldacchino oggi si presenta vuoto e l’intervento 
di Calò intende ribaltare il meccanismo sopra 
descritto. Secondo le Sacre Scritture nel giorno di 
Pasqua, il terzo dopo la morte del Cristo, avvenne la 
Resurrezione: fu allora che il Santo Sepolcro rimase 
vuoto. Esso è teologicamente luogo del passaggio 
dalla materialità corporea all’immaterialità spirituale. 
Il vuoto all’interno della cappella della Oude Kerk viene 
rivestito di un nuovo e potente significato simbolico, 
associato alla rinascita. Da qui il termine Anàstasis 
che, in greco antico, designa appunto la resurrezione, 
nonché il levarsi del sole ed il risorgere.

L’assenza fisica diviene anche concettuale. Il 
vuoto della cappella è evidenziato dalla luce che, 
permeandolo col particolare colore della vetrata, lo 
rende manifesto. Il rosso, con la sua valenza inattinica, 
assume un duplice ruolo di rimozione e protezione – 
da corpo a una latenza che rende l’atmosfera densa e 
satura.

La luce, elemento immateriale e allo stesso tempo 
capace di caratterizzare il tangibile, riconfigura la 
dimensione spirituale al di là della sua connotazione 
religiosa. Attraverso il lavoro su di essa e sulle sue 
proprietà fisiche l’opera è ricondotta al di fuori della 
specificità del contesto storico verso una più ampia 
e universale riflessione sull’iconoclastia, sulla latenza 
delle immagini e sul loro potere simbolico. 

Il processo luminoso è iniziato il 21 giugno, nel 
solstizio d’estate – il posizionamento della vetrata è 
avvenuto il 23 settembre 2018, ultimo giorno di mostra 
ed equinozio d’autunno. Il completamento dell’opera 
è al contempo l’inizio della sua fine e ha dato il via, 
dal giorno successivo, al disallestimento dei filtri 
rossi dalle vetrate della chiesa, in senso circolare. 

Studio Giorgio  
Andreotta Calò
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How can a red window cause 
social and political unrest and even 
aggressive behaviour?1

Come può una finestra rossa 
provocare disordini sociali e politici, 
persino aggressioni?1

The cultural conflicts that hold the Western world 
spellbound are not only about the realities of daily life, 
but also and perhaps even more about symbols, stories 
and emotions. The recent conflict about the mounting 
of a work of art–a red window designed by Italian artist 
Giorgio Andreotta Calò—in a side chapel of the Oude 
Kerk follows similar lines and a by-now familiar pattern.

A work of art is exhibited in the semi-public space of 
a monument. A group of heritage guardians and local 
residents feels threatened by this. “This here Italian 
artist is pawing our Oude Kerk; how dare he!” says 
one of them in a letter sent to the editor of Het Parool 
in May 2018. We’ve heard it all before: our culture is 
being squandered, our monuments stolen, we are no 
longer in charge in own our country. But who, then, is 
in charge? Are we governed by a coalition of elitist art 
lovers and foreigners? 

Every change in or around heritage inevitably 
leads to conflicts and differences of opinion and, 
sooner or later, to the question who is ‘in charge’. The 
heritage belongs to a collection that ‘We, the Dutch 
People’ have built up together and that the ‘others’—
newcomers, outsiders, cultural innovators—have to 
leave alone. Monuments that have been representing 
the values of ‘The Dutch People’ for centuries are 
apparently considered the last safe havens. These 
icons of ‘Our’ culture cannot and must not change, 
or that’s people’s gut feeling. Emotions run high. 
Historically, says De Volkskrant columnist René 
Cuperus, something like a national identity develops 
from generation to generation, but it is a slippery and 
changeable concept—one that citizens nevertheless 
experience as real.

What is wrong with banning a red window because 
it rubs some people the wrong way? It is precisely the 
apparent inanity of issues that seem to touch on value 
or taste that raises the question why opponents react 
so violently, as if something essential is being taken 
from them. 

People who no longer believe in the future start to 
dream about the past, says Polish-British sociologist 
and philosopher Zygmunt Bauman. They suffer from 
‘retrotopia’: the longing for the return to an idealized 
past saturated in security and solidarity. To times in 
which, to paraphrase Jan Terlouw, front doors opened 
with strings hanging from letter boxes. Safe and 
predictable times.

There is often something mystical about nostalgia. 
It was difficult to see how Italy could benefit from a 
budget that was not approved by ‘Europe’. Most Italian 
voters got this. Yet a majority chose to back the people 
that drew up such a budget, as if the country would 
regain its strength by operating solo. Now that Italy is 
once more taking care of the Italians, everything will be 
fine again. A safe and nostalgic idea. 

Retrotopia comes with dangerous dreams that can 
only be realized by presenting history as something 
hermetic, as fixed truth. That is why the people who 
speak out against the red window give voice to an 
issue that involves more than a temporary change in a 
monument: they are claiming their own culture. What 
comes from the past is true, innovation is a threat. In 
this context, art is disruptive and breaks everything 
wide open. Opponents use art as a pretext to call upon 
politics and the legal system and want these to decide 
about the window. It may escape their attention that 

La lotta culturale che attanaglia il mondo occidentale 
non riguarda solo la realtà quotidiana, ma anche 
simboli, storie e sentimenti. Il recente conflitto relativo 
alla collocazione di un’opera d’arte – una finestra rossa 
dell’artista italiano Giorgio Andreotta Calò – in una 
cappella laterale della Oude Kerk segue traiettorie 
simili e uno schema ormai riconoscibile.

Un’opera d’arte trova il suo posto nello spazio 
semi-pubblico di un monumento. Immediatamente, 
residenti locali e persone in vista che si ritengono 
responsabili di proteggere il patrimonio artistico, si 
sentono minacciati. “Un artista italiano sta mettendo 
le mani sulla nostra Oude Kerk, come osa!”, si legge 
nel giornale Het Parool nel maggio 2018. Spesso, si 
sente ancora dire: la nostra cultura viene sprecata, i 
nostri monumenti rubati, non siamo più padroni del 
nostro stesso paese. Ma chi è il padrone allora? Siamo 
governati da una coalizione di amanti d’arte d’élite, per 
di più non-olandesi?

Ogni cambiamento inerente al patrimonio artistico 
provoca inevitabilmente conflitti e disaccordi – ne 
consegue che prima o poi viene tirata in ballo la 
domanda “chi è il padrone”. “Noi olandesi” abbiamo 
costruito insieme questa eredità artistica. Altri – nuovi 
arrivati, estranei e innovatori culturali – devono starsene 
alla lontana. I monumenti che hanno rappresentato 
per secoli i valori del “popolo olandese” sembrano 
essere gli ultimi fari sicuri. Queste icone della “nostra” 
cultura non possono e non devono cambiare, o almeno 
questa è la sensazione diffusa, sostenuta con forte 
coinvolgimento emotivo. Secondo René Cuperus, 
editorialista del De Volkskrant, l’identità nazionale si 
costruisce di generazione in generazione – ma questo 
concetto scivoloso e mutevole viene percepito dai 
cittadini come una realtà.

Perché una finestra rossa non dovrebbe essere 
vietata se ferisce alcune persone nel proprio intimo? 
Proprio per l’apparente insignificanza di questioni che 
sembrano essere di valore o gusto, sorge la domanda 
sul perché gli obiettori reagiscano così ferocemente, 
come se gli venisse tolto qualcosa di essenziale. 

Il sociologo e filosofo polacco-britannico Zygmunt 
Bauman afferma che chi non crede più al futuro 
sognerà il passato. È così che è sorta la “retrotopia”, 
la nostalgia del ritorno a un passato idealizzato, 
caratterizzato da sicurezza e solidarietà. Un’epoca in 
cui, parafrasando Jan Terlouw, c’erano ancora chiavi di 
casa appese alle cassette delle lettere. Tempi sicuri e 
prevedibili.

C’è spesso qualcosa di mistico nella nostalgia. È 
difficile vedere come l’Italia benefici di un bilancio non 
approvato dall’Europa. Gran parte degli elettori lo ha 
capito. Eppure la maggioranza ha optato per questo 
corso, come se il paese potesse diventare più forte 
facendo affari da solo. Se l’Italia si prende nuovamente 
cura degli italiani, andrà tutto bene. Un pensiero 
nostalgico e sicuro.

La retrotopia è un sogno pericoloso. Può essere 
realizzato solo presentando ermeticamente la storia 
nella forma di una verità prestabilita. Questo è il motivo 
per cui le proteste contro la finestra rossa riguardano 
qualcosa di più del semplice cambiamento di un 
monumento: si tratta di rivendicare la propria cultura. 
Ciò che viene dal passato è verità, il rinnovamento 
rappresenta una minaccia. In questo contesto l’arte 
è dirompente, scardina e rimette in questione. Gli 

Jacqueline GrandjeanL’andamento del processo installativo e il movimento 
della narrazione sono allineati in una dimensione ciclica 
della temporalità.

La cappella costituisce uno “spazio autonomo” cui 
si accede mediante una porta dalla navata sinistra della 
chiesa. L’operazione sulla vetrata consente quindi di 
ottenere al suo interno una luce rossa totalizzante – 
essa conserva la dimensione luminosa che era stata 
creata nell’intera chiesa per il periodo della mostra.

La rimozione del vetro è stata accompagnata da un 
acceso dibattito sull’opportunità di sostituire l’opera 
originale con quella contemporanea.

and the course of the narration were aligned in a 
cyclical dimension of time.

The chapel constitutes an ‘independent space,’ 
entered through a door in the left aisle of the church. 
The operation on its window therefore made it possible 
to obtain an all-encompassing red light: it preserved 
the luminous dimension that had been created in the 
church as a whole for the duration of the exhibition.

The removal of the glass was accompanied by a 
fierce debate over the desire to replace the original 
work with the contemporary one.

1	� To these are added the meaning of exodus, expulsion and 
destruction that reveals, in a broad sense, the link with 
iconoclasm.

1	� Si aggiunge a questi il significato di esodo, cacciata e 
distruzione che rende manifesto, in senso lato, il legame con 
l’iconoclastia.
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such a decision is also about something much bigger: 
about opening up our past to criticism and to other 
perspectives. 

Subconsciously perceived doom scenarios can also 
be related to the idea that cultures are finite and can 
be destroyed. After all, that is what happened to the 
Aztecs, the Mayans and the Greeks. In his controversial 
book The Decline of the West (1918/22) Oswald 
Spengler outlines the inevitable fate that, according to 
his study, hangs over every culture: after some 2000 
years, it will perish. The final stage of every culture he 
studied was characterized by this clinging to traditional, 
‘own’ culture. Cities become uninhabitable, religion has 
virtually disappeared, omnipresent individualism stands 
in the way of community and authoritarian leaders 
stand up to preach nationalism. Heritage is fiercely 
cherished and protected in this stage, which in turn 
can lead to its destruction in an iconoclastic fury.

Changes in heritage, art in public space will always 
lead to conflicts. The separation of past and present 
seems a logical consequence of time itself, but we 
use it to pit times against each other. Tradition versus 
innovation. However, once citizens look to the future 
with confidence, once they embrace the continuity of 
past and future, these conflicts will become less acute 
and the willingness to compromise will increase. 

Other than in post-modern times, we are now living 
in pre-times. We cannot see the contours of the future, 
because they are not being defined by the past. That 
is why our time brings great uncertainty. Add to this 
fears of immigration, wars, natural disasters and robots 
and the notion ‘future’ becomes paralysing. The past 
becomes a place to hold on to because that which 
once was, is certain. Now that the past is also falling 
victim to change, an essential certainty is being shaken 
to its foundations. Heritage as a symbol of retrotopia 
idolizes ‘our’ past: the last resting place of ‘our’ Saskia, 
Rembrandt’s wife; the grave of ‘nautical heroes’ like 
Jacob van Heemskerck and Block. These things must 
not change, for they are perceived as evidencing the 
truth, written in stone, of an unchangeable past. 

Art and culture can occasion the contemplation of 
a new story, in which mutual competition is replaced 
by connection and community spirit, although art is 
not a palliative. Art chafes, breaks open, subverts and 
exposes something at the very least. It is no pacifier. As 
artist Willem de Rooij recently stated in an interview: 
“Art is only interesting if it creates problems.” 

Art in the context of heritage not only creates 
problems, it also produces a new layer of meaning 
that is partly generated by the environment. The sex 
workers in the neighbourhood support the window, 
because it also symbolizes their struggle to stay where 
they are. In ten years, Calò’s red window may well be 
the last red window in the area, a reminder of their 
presence in the neighbourhood. 

To return to the cultural conflicts in the Western 
world: it is time to start looking for new symbols of 
community, new meanings, new histories and revised 
heritage to counter the symbols of retrotopia. Zygmunt 
Bauman concludes his book with a call for debate. Not 
an easy thing, because the dialogue in particular needs 
to be reinvented. Populist jargon provokes, formulates 
glaring contrasts and calls for a defensive dissenting 
opinion, preventing the dialogue from achieving the 
desired result, namely connection. How do we ensure 
that we can enter into dialogue with supporters and 
opponents, us and them, without throwing either things 
or untruths and insults at each other? It is an important 
question, to which we can only find answers based on 
joint intentions and efforts. 

The red window makes it alarmingly clear that there 
is a large group of people that desperately wants to 

oppositori la usano come pretesto per chiamare in 
causa il sistema politico e giuridico e pretendono 
che siano questi a determinare le sorti della finestra. 
Potrebbe sfuggirgli che si sta decidendo qualcosa di 
molto più grande: se aprire o meno il nostro passato a 
una visione critica, a nuove prospettive.

Un’immagine oscura del destino può anche essere 
inconsciamente legata all’idea che le culture abbiano 
dei limiti e possano essere distrutte. Dopotutto, è così 
che è andata per gli Aztechi, i Maya e gli antichi Greci. 
Nel suo controverso libro Il tramonto dell’Occidente 
(1918/22), Oswald Spengler delinea l’inevitabile 
sorte che, secondo i suoi studi, colpisce ogni civiltà: 
è destinata a scomparire dopo 2000 anni. La fase 
finale di ogni cultura da lui studiata è caratterizzata da 
un tenace aggrapparsi alla “propria vecchia cultura”. 
Le città diventano invivibili, la religione è sul punto 
di scomparire, una grande quantità di individualismo 
ostacola la comunità e leader autoritari predicano il 
nazionalismo. In questa fase, il patrimonio artistico 
è fortemente apprezzato e protetto – cosa che può 
anche portare alla sua stessa distruzione e alla furia 
iconoclasta.

L’arte che interviene nello spazio pubblico e genera 
un cambiamento nel patrimonio artistico porterà 
sempre a conflitti. La separazione tra passato e 
presente sembra una conseguenza logica del tempo, 
ma, pensando in questi termini, poniamo le epoche 
l’una contro l’altra – tradizione contro rinnovamento. 
Eppure, se i cittadini guardano al futuro con fiducia, 
favorendo la continuità tra passato e futuro, il conflitto 
può attenuarsi e può aumentare la disponibilità al 
compromesso.

Più che in un tempo post-moderno, viviamo adesso 
in un pre-tempo. Non possiamo prevedere i contorni 
del futuro, perché non sono stati ancora definiti dal 
passato. Quest’epoca porta quindi grandi incertezze. 
Si aggiungano la paura dell’ immigrazione, le guerre, 
i disastri naturali, i robot e la visione del futuro diventa 
paralizzante. Il passato ci fa da guida, perché ciò che 
è stato è certezza. Adesso che il passato è in preda 
al cambiamento, viene colpito nelle sue fondamenta. Il 
patrimonio artistico è un simbolo della retropia e quindi 
della glorificazione del “nostro” passato: l’ultimo luogo 
di riposo della “nostra” Saskia, la moglie di Rembrandt; 
la tomba di “eroi marini” come Jacob van Heemskerck 
e Block. Queste cose non devono cambiare, perché 
vengono percepite come verità, scritte sulla pietra, di 
un passato incrollabile.

Arte e cultura sono le possibili ragioni per 
considerare una nuova storia, in cui la competizione è 
sostituita dalla connessione e dal senso di comunità, 
purché non si consideri l’arte un palliativo. L’arte 
frantuma, rompe, sconvolge o, per lo meno, mette 
in luce qualcosa. Ma non è pacificatrice. Come ha 
dichiarato di recente l’artista Willem de Rooij in 
un’intervista: “L’arte è interessante solo se presenta 
un problema”. Oltre a un problema, l’arte nel contesto 
del patrimonio, fornisce anche un nuovo livello 
di significato che è in parte creato dall’ambiente 
circostante. Le prostitute del quartiere hanno sostenuto 
la finestra di Calò perché simboleggiava anche la loro 
lotta per rimanere in questo quartiere. Potrebbe essere 
l’ultima finestra rossa che rimarrà tra dieci anni e un 
promemoria della loro presenza nel quartiere.

Ritornando alla lotta culturale nel mondo 
occidentale, è giunto il momento di cercare nuovi 
simboli di fratellanza, nuovi significati, nuove 
prospettive storiche e patrimoni culturali rivisti, da 
contrapporre ai simboli della retrotopia. Zygmunt 
Bauman conclude il suo libro con un invito al dibattito. 
Un compito non facile, perché è proprio il dialogo che 
deve essere reinventato. Il gergo populista provoca 

be heard. Institutions, politics and the social elite are 
inaccessible to them. This uncovers a painful gap. Via 
seemingly trivial matters such as ‘zwarte Piet’ (Black 
Piet), diesel prices or a red window, they demand to be 
heard on much bigger issues. We will have to find ways 
to listen to each other, to really hear each other and 
to put ourselves in the other’s position. This requires 
patience, sincerity, time and perhaps a whole new 
vocabulary for understanding other people.

In the next ten years, annually on 21 June, the Oude 
Kerk will hold a debate on the significance of the red 
window. Surely, the meaning of Calò’s work in the 
context of the chapel will not remain unchanged. It 
will change with us, with the important times in which 
we live and with the transformations that we will face 
together. 

gli altri, divide le cose tra bianco e nero mettendole 
l’una contro l’altra e invita a un’opposizione difensiva, 
in modo che il dialogo non porti ciò che cerca, cioè 
la connessione. Come possiamo assicurarci di poter 
dialogare, sostenitori e oppositori, noi e loro, senza 
aggredirci o trattarci l’un l’altro con falsità e insulti? 
È una questione importante alla quale possiamo trovare 
solo risposte basate su una volontà e uno sforzo 
congiunti.

Eppure la finestra rossa rivela in modo allarmante 
quanto un grande gruppo di persone abbia 
disperatamente bisogno di essere ascoltato. Le 
istituzioni, la politica e un livello sociale superiore sono 
inaccessibili per loro. Una lacuna dolorosa diventa 
visibile. Questioni apparentemente banali come Zwarte 
Piet, i prezzi del diesel o una finestra rossa richiedono 
molta attenzione. Dovremo trovare il modo di ascoltarci, 
di ascoltare veramente l’altro e metterci nella sua 
posizione. Arrivare a capirsi richiede pazienza, 
sincerità, tempo e forse un nuovo vocabolario.

Nei prossimi dieci anni, ogni 21 giugno, si terrà alla 
Oude Kerk una discussione sul significato della finestra 
rossa. Si può prevedere con certezza che il significato 
del lavoro di Calò nel contesto della Cappella non 
rimarrà invariato. Cambierà con noi, con l’importante 
momento in cui viviamo e con le trasformazioni che 
insieme affronteremo. 

1	� In August 2018 the Oude Kerk received several threats by 
post, text and social media, including a bomb alert.

1	� Nell’agosto 2018 Oude Kerk ha ricevuto ripetute minacce 
tramite posta, e-mail e social media — tra queste una allerta 
bomba.
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Sweet Crosses Care Croci

Many nights I dreamt of loving crosses,
of caring churches accessible to everyone.
�Churches that function as buildings that connect 
and imagine the impossible, not as buildings that 
are anxious and dismiss. 
 

Religion has always played an important part in my life. 
This is rather strange, for I’m not religious and I wasn’t 
raised with religion, either. Towards the end of the 
1980s, I was born in an environment in which people 
of different faiths—Catholic, Orthodox an Islamic—lived 
side by side. I belonged to the latter faith but as my 
parents had been raised under Tito’s Yugoslavian 
communism, they never taught me much about its 
tenets. In our modernist, white-plastered block of flats, 
everything and everybody seemed as alike as the 
architecture. During holidays, weddings and funerals, 
the people in the building partied and cried together. 
The members of this community each surreptitiously 
had three religions, rather than one. 

Too good to be true, this state of affairs eventually 
came to an end. Tito died and nationalism emerged. 
Ancient myths began to circulate about how certain 
parts of the country belonged to certain indigenous 
peoples. Nationalism and indoctrination happened to 
me and my neighbours. I use the word ‘happened’, 
always. As random as the fact that I was born with an 
Islamic background was the fact that I lived in a town 
that bordered Catholic Croatia. Previously, nobody had 
apparently ever wondered whether the residents of the 
town or of the modernist block of flats perhaps ought 
to be ‘100 per cent Catholic’, but the chance location 
of the town made this an issue. The coincidence had 
huge consequences. It determined who was exposed 
to violence, who was no longer allowed to live in 
freedom, and who had to fear for their lives. Next, we 
fled the country.

The country in which I started my second life was the 
Netherlands. I would become Dutch. After six years 
of waiting patiently, my new passport materialized. In 
those six years, and beyond, I lived in a disadvantaged 
neighbourhood surrounded by people with many 
different cultural backgrounds. In, once again, a 
modernist block of flats, only this one had 13 floors 
and zigzagged through green wasteland. Most 
residents were anticipating a better future. Yet we 
knew that the lives of many would play out here, in this 
neighbourhood. The building’s architecture did not 
reveal anything about Dutch culture or history, but it 
did give us, the residents, the opportunity to express to 
extremes the identities we had brought and which had 
intermingled by that time. We used different languages 
all at the same time, for example, and everyone had a 
unique interior that reflected their identity. 

It was difficult to relate to things Dutch, because 
they were far away. The neighbourhood didn’t have a 
museum, there was no community centre or cinema. 
I only really came into contact with Dutch culture at 
the Christian primary school. Here, I would pray twice 
a day and read the Bible every morning. Given the 
neighbourhood I was in, it seemed a safe choice. But 
the school didn’t introduce us into a society that was 
more richly endowed with opportunities than the one 
I saw around me. The Bible seemed to be the only 
teaching material that was well thought out, the only 

Molte notti ho sognato croci piene di amore,
chiese piene di cura e aperte a tutti.
Chiese come edifici capaci di unire e immaginare
l’impossibile, non come edifici colmi di timore e 
rifiuto.

La religione ha sempre avuto un ruolo importante 
nella mia vita. É abbastanza strano, perché non sono 
religiosa e non ho avuto un’educazione religiosa. 
Sono nata alla fine degli anni ’80, in un ambiente 
in cui diverse religioni convivevano l’una con l’altra: 
cattolica, ortodossa e islamica. Io appartenevo a 
quest’ultimo gruppo, ma i miei genitori, cresciuti nel 
comunismo della Jugoslavia di Tito, non mi hanno 
insegnato molto sui suoi principi. Vivevamo in un 
moderno appartamento intonacato di bianco e tutto 
e tutti sembravano simili all’architettura. Durante le 
vacanze, tra matrimoni e funerali, nell’appartamento 
si festeggiava e si piangeva allo stesso tempo. Una 
comunità che non aveva una ma, seppur segretamente, 
tre religioni.

A tutto ciò, come a tutto ciò che è troppo bello, 
è venuta una fine. Tito è morto e il nazionalismo è 
riemerso. Hanno iniziato a circolare vecchi miti riguardo 
alle diverse aree del paese e ai diversi popoli a cui 
sarebbero appartenute originariamente. Il nazionalismo 
e l’indottrinamento sono piombati addosso a me e ai 
miei vicini. Dico sempre piombati addosso. 

Per puro caso sono nata in un contesto islamico, 
altrettanto per caso mi è capitato di vivere in un posto 
che confina con la Croazia cattolica. Prima nessuno 
sembrava preoccuparsi che la città o l’appartamento 
modernista non avessero residenti “puramente 
cattolici” – la posizione della città lo ha reso un 
problema. Questa circostanza ha avuto conseguenze 
enormi. Determinava chi era esposto alle violenze, chi 
non poteva più vivere in libertà, chi doveva temere per 
la propria vita. Ha fatto seguito un esodo dal paese.

Ho iniziato la mia seconda vita nei Paesi Bassi. Sarei 
diventata olandese. Dopo sei anni di paziente attesa 
ho avuto un nuovo passaporto. Nel frattempo e 
anche dopo, ho vissuto in un quartiere con persone 
provenienti da diversi contesti culturali. Un altro 
appartamento modernista, ma ora a 13 piani e in 
mezzo a distese di campi verdi. La maggior parte 
dei residenti sperava in un futuro migliore. Eppure 
sapevamo che per molti la vita non sarebbe andata 
oltre il quartiere. L’architettura dell’appartamento 
non ci ha insegnato niente sulla cultura o sulla 
storia olandese – ma la sua neutralità ci ha dato la 
possibilità di esprimere pienamente la nostra identità, 
fino ad allora compromessa. Lingue diverse venivano 
parlate contemporaneamente; ognuno aveva il suo 
arredamento, riflesso della propria identità.

Relazionarsi con la cultura olandese era difficile 
perché era lontana. Nelle vicinanze non c’era nessun 
museo, nessuna casa di cultura, nessun cinema. L’unico 
vero contatto che ho avuto con il mondo olandese è 
stata la scuola elementare cristiana. Qui pregavo due 
volte al giorno e leggevo la Bibbia ogni mattina. In un 
quartiere come il mio sembrava la scelta più sicura. 
Ma la scuola non ci ha introdotto in una società più 
promettente di quella che già avevamo intorno. La 
Bibbia sembrava essere l’unico materiale didattico 
attentamente preparato, l’unico sistematico.Ma questa 

Negativo fotografico, Studio fotografico della nicchia presente 
nella Heilig Graf. Lo spazio vuoto al di sotto del baldacchino era 
occupato in epoca cattolica da un gruppo scultoreo rappresentante 
una scena relativa alla Deposizione del Cristo o un Compianto del 
Cristo morto. Fotografia di Simone Settimo.

Photographic negative, Photographic study of the Heilig Graf’s 
niche. Originally a sculptural group representing a scene related to 
the Deposition of Christ or a Lamentation of Christ stood under the 
empty niche. Photograph by Simone Settimo.

Arna Macǩic ́
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systematic element. But this Bible was not going to 
deliver me and my underprivileged neighbours from 
our suffering. It would not lead to a better future. 
My only way out of the neighbourhood and into the 
world outside was the library. There I learned the 
language: the books gave meaning to words, actions 
and experiences. The Dutch Council for Refugees 
introduced me to art. It gave me a small suitcase with 
drawing material, I drew the Old Bridge of Mostar and 
my drawing was exhibited in the library. The library and 
art taught me to understand, question and dream, it 
taught me to imagine. This truly was my deliverance. 
Unhesitatingly I walked into the few places that were 
accessible to me, like the library, and there I tried to 
discover everything there was to discover. After all, I 
never knew if another opportunity would come along. 

Many years after I fled the crimes committed in the 
name of religion, I was driving across the country of 
my first life. Optimistically and hopefully inclined, I had 
expected that after all of the violence and misery its 
population would have distanced itself from the symbols 
that caused strife among them. But the crosses fill 
the landscape still. While the politicians sow fear 
among the population, the confused and frightened 
people plant crosses and flags on mountain tops. Too 
poor and having had too few opportunities, they have 
missed out on the creation of a personal identity, an 
identity that ought to have been formed by personal 
interests, encounters with the ‘other’, art, literature or 
sport. Poverty and the lack of opportunities have forced 
these deceived people to form an identity on the basis 
of religion. In the meantime, politicians are lining their 
pockets. Here, mountaintops are always dedicated 
to something, with apparent authorities advertised on 
every one of them. Sometimes it’s an orthodox cross, 
sometimes a Catholic one; some are a couple of metres 
high and others dozens of metres, often illuminated at 
night so that they are always visible. But here, crosses 
and churches are led by fear. They don’t actually have 
anything to do with religion; they are political. No 
matter how much I like the tranquillity and impressive 
architecture of churches, it is clear that these places 
are not for me, I am not welcome. And again, political 
messages are being sent in the name of religion and the 
cross.

Visiting Bosnia-Herzegovina after the war, I expected 
to be able to identify with the historical buildings 
there. This turned out to be impossible. How can one 
identify with something that has been destroyed? Or 
with something that tells a one-sided story? Or with 
something that is only accessible to a limited group of 
people? Back in the Netherlands, I could not un-see 
what I had seen in Bosnia. From that moment on, I 
would look at the stories buildings tell from another 
angle. I often find the stories of historical or cultural 
buildings too one-sided, simple, meant for one 
particular group, not meant for me. How wonderful it 
would be if cultural and historical buildings were to 
open up their meanings to their audiences, in the sense 
that everyone would be able to appropriate it in their 
own way. The younger generation cries for polyphony 
and inclusivity. They call for a way to add their own 
stories to places. And it’s not just them. Dutch politics, 
unlike that of the country in which I was born, calls for 
it as well. 

The Advisory Committee on Monuments and 
Archaeology of the Council for Culture—on which I 
myself have a seat—outlines the ideal heritage world: 
one in which the people who participate look at objects 
from different perspectives, in which stories are 
told from different points of view and about different 

Bibbia non liberava né me né i miei vicini svantaggiati 
dalle nostre sofferenze. Non avrebbe portato a un futuro 
migliore. 

L’unico accesso al mondo fuori dal quartiere era 
la biblioteca. Lì ho imparato la lingua – i libri hanno 
dato significato a parole, azioni ed esperienze. La 
Organizzazione Olandese per i Profughi mi ha fatto 
conoscere l’arte. Mi hanno donato una piccola 
valigetta con materiale da disegno: ho disegnato 
il Ponte Vecchio di Mostar e i risultati sono stati 
esposti in biblioteca. La biblioteca e l’arte mi hanno 
insegnato a capire, a pormi domande e a sognare, mi 
hanno insegnato a immaginare. È stata questa la vera 
liberazione. Nei pochi posti a me accessibili, come 
la biblioteca, ci sono entrata senza esitazione e ho 
cercato di scoprire tutto ciò che era possibile. Non 
sapevo se mai ci sarebbe stata un’altra possibilità del 
genere.  
 
Molti anni dopo la fuga dai crimini commessi in nome 
della religione, ho riattraversato il paese dalla mia prima 
vita. Ottimista e piena di speranza, mi aspettavo che, 
dopo tutta la violenza e la miseria, il popolo si fosse 
allontanato dai simboli che avevano generato conflitti. 
Ma le croci riempivano ancora il paesaggio. Mentre i 
politici diffondevano paura tra la popolazione, persone 
confuse e spaventate ponevano croci e bandiere 
sulle cime delle montagne. Troppo poveri e privi di 
opportunità, non erano riusciti a costruirsi una identità 
propria – un’identità che avrebbe potuto formarsi da 
interessi personali, incontri con “l’altro”, arte, letteratura 
o sport. Povertà e mancanza di opportunità hanno 
portato persone ingannate a fondare la propria identità 
sulla religione. Nel frattempo, i politici si sono riempiti le 
tasche. Le montagne sono sempre dedicate a qualcosa 
e il potere apparente è esibito su ogni vetta. A volte è 
una croce ortodossa, a volte cattolica, a volte misura 
pochi metri e a volte decine, spesso è illuminata di 
notte in modo da essere sempre visibile. Ma qui, croci 
e chiese sono guidate dalla paura. Non hanno nulla a 
che fare con la religione, sono politiche. Per quanto 
io possa adorare la tranquillità e l’impressionante 
architettura delle chiese, è chiaro che questi posti non 
sono fatti per me, non sono la benvenuta. E i messaggi 
politici continuano ad essere proclamati in nome della 
chiesa e della croce. 
 
Quando ho visitato la Bosnia-Erzegovina dopo la 
guerra, mi aspettavo di potermi identificare con i suoi 
edifici storici. Si è rivelato impossibile. Come puoi 
identificarti con qualcosa che è stato distrutto? O con 
qualcosa che racconta una storia unilaterale? O con 
qualcosa che è accessibile solo a un gruppo limitato 
di persone? Nei Paesi Bassi non potevo più scrollarmi 
di dosso ciò che avevo visto in Bosnia. Da quel 
momento, guardo le storie che un edificio racconta 
da una prospettiva diversa. Trovo spesso le storie di 
edifici storici o culturali eccessivamente unilaterali, 
semplificate, costruite per un particolare gruppo, 
non pensate per me. Sarebbe bello se aprissero il 
loro significato al pubblico, in modo che ciascuno 
possa appropriarsene in modo personale. Le nuove 
generazioni chiedono pluralismo e inclusione. Hanno 
bisogno di legare la loro storia ai luoghi. E non solo la 
loro. La politica olandese, a differenza di quella del mio 
paese, promuove questa necessità.

Il Comitato Monumenti e Archeologia della 
Commissione per la Cultura – di cui io stessa faccio 
parte – delinea un patrimonio mondiale ideale: un 
patrimonio i cui fruitori guardino agli oggetti da diverse 
prospettive, in cui le storie siano raccontate da punti 
di vista diversi e riguardino periodi storici differenti, 
in modo da creare un immagine più completa e 

stratificata, che mostri l’evoluzione dei secoli.
Questo rende l’eredità più interessante, ne 

garantisce una migliore comprensione, la rende più 
inclusiva. E soprattutto, ogni nuovo livello interpretativo 
è un valore aggiunto per tutti. Le storie che l’eredità 
culturale ci racconta sono spesso selettive e 
superficiali, e ciò può portare alla creazione di miti 
o al consolidamento dello status quo. Il pluralismo 
può aumentare l’appartenenza del patrimonio alla 
società. Le discipline progettuali svolgono un ruolo 
importante in questo: designer, architetti e artisti sono 
in grado di guardare al patrimonio da una prospettiva 
sostanzialmente diversa. Il comitato consiglia al 
governo di investire in metodologie che rendano 
le storie sui monumenti realmente diversificate, 
significative e profonde. 
 
All’età di diciassette anni sono andata a vivere 
ad Amsterdam, dove ho avuto l’opportunità di 
ricominciare. L’ennesimo inizio, ma questa volta alle mie 
condizioni e in dialogo con la città. Nessuno poteva 
dirmi in che posto stare, in cosa riconoscermi o cosa 
dovesse aver valore per me. Ho iniziato a esplorare la 
città seguendo i miei propri interessi. Durante i miei 
studi presso la Gerrit Rietveld Academy ho conosciuto 
la Oude Kerk. Con l’iniziativa “Rietveld in the Oude 
Kerk” è stato permesso agli studenti di esporre le 
proprie opere in un luogo monumentale e storico. Più 
che le opere d’arte è stata l’architettura della Oude 
Kerk a impressionarmi. Improvvisamente la Oude Kerk 
e la sua storia sono divenute accessibili a me e agli altri 
studenti. Ci è stato permesso di aggiungere un nuovo 
strato alla storia, lo strato del presente. La Oude Kerk 
era un luogo che il Comitato Monumenti e Archeologia 
definirebbe adesso esemplare: la chiesa è accessibile 
a tutti con i suoi milioni di significati, uno per ogni 
abitante della città, per ogni turista, per ogni visitatore. 
Per ogni persona che è in cerca di comprensione e 
identità, che vuole connettersi con la città, ma che ha 
bisogno di luoghi accessibili per poterlo fare. 
 
Bisogna sempre abituarsi a condividere il posto con 
gli altri. Coloro che pretendono di decidere quali 
storie Oude Kerk dovrebbe raccontare, devono 
fare i conti con il resto della città. Oude Kerk ha 
dichiarato le proprie ambizioni di apertura e agisce 
di conseguenza – ovviamente ciò evoca resistenza. 
Soprattutto adesso, in un momento in cui la richiesta 
di pluralismo e diversità è maggiore, sorge la paura 
di perdere le proprie verità e le proprie posizioni di 
potere. Pensano che dare spazio all’altro, aprendo la 
Oude Kerk e il suo significato a tutti, ridurrebbe la loro 
propria posizione di potere. Anche in questo caso la 
chiesa e la croce sono strumenti per mostrare il proprio 
potere, per tenere gli altri al di fuori, per preservare una 
sorta di (per me poco chiara) purezza della verità, una 
verità che riguarda la fede che ha potere in città. É un 
meccanismo pericoloso, l’ho visto altrove.

Ma anche se volessimo fare nostre la croce e la 
chiesa, non dovremmo pensarli sul modello di persone 
che amano l’altro? Le persone che hanno il coraggio di 
aprirsi agli altri, di mettersi in discussione, il coraggio 
di sognare, di immaginare, le persone che accolgono. 
E se questo comporta una finestra rossa, un tetto 
accessibile, belle opere d’arte, nuove interpretazioni 
di musica e poesia, allora siamo orgogliosi di essere 
abitanti di Amsterdam e orgogliosi di essere olandesi, 
nuovi e vecchi olandesi, ciascuno con la propria 
interpretazione della più antica croce di Amsterdam. 
Non importa se guardiamo attraverso una finestra 
rossa, bianca o luminosa, ciò che unisce è osservare 
con apprezzamento e rispetto.  
 

periods to creates an image that is more complete and 
more layered, showing the dynamics of centuries. 

This would make heritage more interesting, ensure 
its better understanding and improve its inclusiveness. 
More importantly, even, every extra layer would be of 
added value to all people. The stories that heritage now 
tells are often selective and superficial and this can 
create myths or maintain the status quo. Polyphony can 
increase society’s ownership of heritage. The design 
disciplines can play a major part in this process: spatial 
designers, architects and artists look at heritage from 
substantially different perspectives. The Council 
therefore advises the government to invest in methods 
to actually create stories about monuments that are 
more diverse, meaningful and rich. 

When I was 17, I moved to Amsterdam because it 
gave me the opportunity to start over. Yet again—but 
this time on my own terms and in dialogue with the 
city. No one to tell me where to go, what to recognize 
myself in, or what to value. I started to explore the city 
on the basis on my own interests. During my studies 
at the Gerrit Rietveld Academy, I discovered the Oude 
Kerk. Under the title of ‘Rietveld in de Oude Kerk’, 
students got to exhibit their work at this monumental 
and historical location. Rather than the art, it was the 
architecture of the Oude Kerk that impressed me 
most. Suddenly, the Oude Kerk was accessible to 
me, a student, and so was its history. As students, we 
were given the opportunity to add a new layer to that 
history: the layer of the present. The Oude Kerk was 
a place the Advisory Committee on Monuments and 
Archaeology would describe as an exemplary place: 
the Oude Kerk is accessible to all, carries millions of 
meanings, one for every citizen of Amsterdam, one for 
every tourist, one for every visitor. One for every person 
looking for recognition and identification, who wants to 
connect with the city, but needs accessible places to 
do so.

It always takes some getting used to, sharing a place 
with others. Those who felt they were entitled to decide 
which stories the Oude Kerk ought to tell now have to 
share the church with the rest of the city. The Oude 
Kerk has not only made its accessibility ambitions 
perfectly clear, but acts accordingly as well and this 
gives rise to resistance. Especially now, at a time when 
the demand for polyphony and diversity is greater than 
ever, those who claim the stories fear that their truth 
will disappear from sight, that they will lose their own 
position of power. They fear that opening up the Oude 
Kerk and its meaning to everyone—making room for 
the other—will diminish their position of authority. In 
this case, too, the church and the cross are used as a 
means to show personal authority, to keep others out, 
to uphold some (to me, obscure) sort of purity of truth, 
a truth that is about the belief that they have power over 
the city. That mechanism is dangerous, I have seen it 
elsewhere. 

But even if we would want to personify the cross 
and the church, shouldn’t we mould them on the 
models of loving people? People who are unafraid 
to open up to the other, people who dare question 
themselves, dare dream and imagine, people who 
bid everyone welcome? And if this were to result in 
a red window, an accessible roof, beautiful works of 
art, new interpretations of music and poetry, then let’s 
show ourselves proud citizens of Amsterdam and the 
Netherlands, new and old Dutch citizens, all of them 
attaching their own meanings to the oldest cross of 
Amsterdam. Whether we look inside through a red or 
a white or a coloured window is not important; what 
unites us is that we all look appreciatively. 
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Beeldenstorm in the Oude Kerk Beeldenstorm nella Oude KerkDriving across the cross-filled landscape it occurred 
to me that the owners of these churches ought to 
come over and visit the crosses of Amsterdam. This, 
to discover that there is one cross among them that 
is accessible to everyone, a loving cross that invites 
one in to look at art, to reflect, to discover something 
new in oneself, to meditate, to question, to challenge, 
to imagine the impossible and much more. Maybe 
after seeing this, they wouldn’t be able to un-see it. 
They would return to their own crosses, unable to look 
at them without being reminded of the possibilities 
created by the especially loving oldest cross of 
Amsterdam.

Andando attraverso il paesaggio pieno di croci, mi 
venne in mente che i proprietari di queste chiese 
avrebbero dovuto vedere le croci ad Amsterdam. 
Avrebbero potuto scoprire che c’è una croce, tra 
quelle, disponibile a tutti, una croce ricca di amore 
che ti invita a guardare l’arte, a riflettere, a scoprire 
qualcosa di nuovo dentro se stessi, a meditare, 
a mettersi in discussione, a mettersi alla prova, a 
rappresentare l’impossibile e molto altro. Forse se 
l’avessero vista, non avrebbero più potuto farne 
a meno. Sarebbero tornati alle loro croci e non 
sarebbero più stati in grado di guardarle senza pensare 
alle possibilità che la più antica e amabile croce di 
Amsterdam è capace di creare.

Laurens Jacobsz Reael, dettaglio della copia del manoscritto, 
1566, Stadsarchief Amsterdam (Archivio della Città di Amster-
dam). Descrizione dell’evento e esperienza dell’iconoclastia nella 
Oude Kerk. Unità 15030 (Biblioteca), inv. nr. 77883.

Laurens Jacobsz Reael, detail of copy of manuscript, 1566, 
Stadsarchief Amsterdam (Amsterdam City Archives). Description 
of the event and experience of the iconoclasm in Oude Kerk. Unit 
15030 (Library), inv. nr. 77883. 



1918

Eyewitness of the Beeldenstorm

In this fragment, the Protestant grain merchant Laurens 
Jacobsz Reael (1536-1601) documents what he 
experienced in 1566 in Oude Kerk, as an eyewitness 
and person involved of what would become known as 
the Beeldenstorm (iconofury). 

During the so called Beeldenstorm the interiors 
(paintings, statues and sculptures) of many churches 
in Northern European countries were demolished due 
to a religious conflict between the Protestants and the 
Catholics. Protestants and Catholics were disagreeing 
about their religious practices already for a long time. 
For the Protestants, the word of God was the most 
important part of faith, for the Catholics images and 
paintings also played an important role. Based on 
the 10 commands, the Protestants condemned the 
worship of images. The Beeldenstorm is a crucial 
event in Dutch history that took place in 1566. The 
Beeldenstorm marks the start of the 80 Years’ War 
which led to the founding to the Netherlands. 

Reael wrote down what he witnessed after the 1578 
Alteration, when all Catholic churches in Amsterdam 
turned into Protestant churches, including Oude Kerk.1 

In the text, Reael describes how, during the baptism 
of a child at Oude Kerk, rioters came in and expressed 
their dissatisfaction and rage against authority and 
the Catholic church. This escalated to causing severe 
damage to Oude Kerk and its religious art and fittings. 
Stones and shoes were thrown, altar and sculptures 
were taken down and destroyed. It wasn’t until after a 
lot of damage, praying and begging that the crowd left, 
leaving only those elements which were out of reach 
intact.

To this day, the interior of the Oude Kerk reflects 
the far-reaching and revolutionary turn of a Catholic 
to a Protestant church, that makes it one of the most 
important monuments of the Netherlands and Europe 
and an ‘eyewitness’ itself. 
 

Testimone oculare del Beeldenstorm

In questo frammento il mercante di cereali Laurens 
Jacobsz Reael (1536-1601), di confessione 
protestante, documenta l’esperienza vissuta nel 1566 
all’interno della Oude Kerk, come testimone oculare e 
soggetto coinvolto in quello che sarà successivamente 
conosciuto come Beeldenstorm (iconoclastia, 
letteralmente ‘tempesta delle immagini’). Si tratta di un 
evento cruciale per la storia olandese, all’origine della 
guerra che porterà alla fondazione dei Paesi Bassi 
(Guerra degli ottant’anni).

Durante il Beeldenstorm, a causa della crescente 
tensione tra protestanti e cattolici, gli interni di 
molte chiese nord-europee (dipinti, state e sculture) 
vennero distrutti. Già da tempo cattolici e protestanti 
si trovavano in disaccordo sulle rispettive pratiche 
religiose: per i protestanti la parola di Dio era 
l’elemento più importante della fede, per i cattolici 
anche immagini e dipinti rivestivano un ruolo centrale. 
Sulla base dei 10 comandamenti, i protestanti 
condannarono il culto delle immagini.

Reael annota la propria testimonianza in seguito 
alla cosiddetta Alteratie (alterazione) del 1578, quando 
tutte le chiese cattoliche di Amsterdam, tra cui la 
stessa Oude Kerk, vennero trasformate in chiese 
protestanti.1 

Il testo descrive come, durante il battesimo di un 
bambino, i rivoltosi fecero irruzione nella Oude Kerk e 
manifestarono la loro insoddisfazione e la loro rabbia 
contro le autorità e la chiesa cattolica. La situazione 
andò inasprendosi, fino a convertirsi in un assalto alla 
Oude Kerk e al suo apparato artistico-religioso. Furono 
scagliate scarpe e pietre, altari e sculture vennero 
abbattuti e distrutti. La folla, pregata e implorata di 
uscire, si fermò solo dopo aver provocato gravi danni, 
lasciando intatti solamente gli elementi irraggiungibili.

Ancora oggi gli interni dell’edificio riflettono la 
rivoluzionaria e decisiva svolta da chiesa cattolica in 
chiesa protestante, rendendo la Oude Kerk uno dei più 
importanti monumenti dei Paesi Bassi e, essa stessa, 
un testimone oculare.

1	� Reael’s original manuscript does no longer exist, but the 
Amsterdam City Archives has two copies, which can be found 
in the library under number 15030/77883. Joh. C. Breen 
published in 1896 a text of a manuscript that made use of 
a lost text by Van Laurens Jacobsz Reael 1542-1567. That 
publication can be found on the dbnl. https://www.dbnl.org/
text/_bij005189601_01/_bij005189601_01_0005.php

1	 Il manoscritto originale di Reael non esiste più, ma l’archivio 
della città di Amsterdam possiede due copie, rintracciabili 
nella biblioteca al numero 15030/77883. Jho. C. Been 
ha pubblicato nel 1896 la trascrizione di una copia 
manoscritta che fa uso di molti testi di Laurens Jacobsz 
Reael databili tra il 1542 e il 1567. La pubblicazione si trova 
online a  https://www.dbnl.org/text/_bij005189601_01/_
bij005189601_01_0005.php

Reinier Vinkeles (I) e Cornelis Bogerts, Beeldenstorm in de 
Oude Kerk te Amsteldam 1566, 1780-1795, acquaforte, 128 mm 
× 99 mm, da Jacobus Buys, Rijksmuseum. Rappresentazione 
dell’iconoclastia nella Oude Kerk (1566). La protestante olandese 
Weyn Ockers scaglia la sua ciabatta contro un crocifisso. Ockers 
venne successivamente condannata a morte per aver preso parte 
alla rivolta iconoclasta. Oggetto nr. RP-P-0B-78.941

Reinier Vinkeles (I) and Cornelis Bogerts, Beeldenstorm in de 
Oude Kerk te Amsteldam 1566, 1780-1795, etching, 128 mm 
× 99 mm, after Jacobus Buys, Rijksmuseum. Illustrating the 
iconoclasm in Oude Kerk in 1566 with the Dutch protestant 
Weyn Ockers throwing her slipper at a crucifix. Ockers was later 
sentenced to death for taking part in the iconoclastic riots. 
Object nr. RP-P-0B-78.941

Weyn Ockers

Weyn Ockers (-1568) si trovava tra la folla furiosa che 
assalì la Oude Kerk nel 1566. Secondo quanto riporta 
lo stesso Laurens Jacobsz Reael (1536-1601), Weyn 
espresse la sua rabbia scagliando il proprio “toffel” 
(ciabatta) contro una campana di vetro contenente 
una statua di Maria. La statua si trovava all’interno della 
Cappella di San Sebastiano, su di un altare alquanto 
controverso, costruito nel 1560 e gestito da Simon 
Slecht, sacerdote della Oude Kerk. L’altare era pieno 
di gioielli pregiati e altri doni di alto valore, offerti per 
enfatizzare la devozione verso la Vergine Maria. Ma 
non era affatto chiaro dove finissero tutti questi soldi 
e all’epoca circolavano per Amsterdam molte storie al 
riguardo. Lanciare le proprie calzature contro questo 
specifico altare potrebbe quindi essere stata, da parte 
di Weyn Ockers, una scelta consapevole.

Un gesto che le costò successivamente l’arresto, 
anch’esso documentato da Laurens Jacobsz Reael. 
Weyn ammise l’atto peccaminoso durante la tortura 
e fu condannata a morte per eresia. Venne annegata 
sulla piazza Dam, in una botte di vino riempita d’acqua.

Weyn Ockers

Weyn Ockers (-1568) was among the furious crowd 
in Oude Kerk in 1566. Laurens Jacobsz Reael (1536-
1601) documents how Weyn Ockers expressed 
her anger by throwing her ‘toffel’ into a glass box 
containing a statue of Mary. This statue of Mary stood 
on a quit controversial alter in the Saint Sebastiaans 
Chapel. It was the alter of Simon Slecht, a priest in 
the Oude Kerk. The alter, founded it in 1560, was filled 
with expensive jewelry and other expensive gifts, which 
were given to emphasize reverence of virgin Mary. But 
where all this money ended up was rather unclear and 
a lot of stories circulated in Amsterdam at the time. So 
it could wel have been a conscious choice of Weyn 
Ockers to throw her footwear at this specific alter. 

Laurens Jacobsz Reael also documents that Weyn 
was arrested for this later on. While tortured, she 
admitted her sinful act and was sentenced to death for 
heresy. Weyn was drowned in a wine barrel filled with 
water on Dam square. 
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Ancient religious dispute rekindled  
in Oude Kerk?

La vecchia lotta religiosa torna a 
divampare nella Oude Kerk?

There’s a spot of trouble afoot in the Oude Kerk of 
Amsterdam, reports newspaper De Telegraaf.1 One of 
the large windows in a side chapel will be fitted with 
red glass in the context of a temporary exhibition that 
bathes the entire church in red light.

Heemschut Heritage Association 
(Erfgoedvereniging Heemschut) and the Association 
of Friends of the Amsterdam City Center (Vereniging 
Vrienden van de Amsterdamse Binnenstad) think this 
is such an awful idea that they have taken the matter 
to court. You don’t mess about with a monument that 
dates back to 1306. “We believe that the bright light 
really belongs in the church,” says a representative, 
and he refers to none other than Milan Kundera, who 
described the white light shining through the Oude 
Kerk as ‘enchanting’. 

I must say this comes as something of a surprise 
to me, for white light is rather scarce in Catholic 
churches. Their windows have always been of 
multicoloured stained glass depicting saints or biblical 
scenes, with a rose window above the main altar 
through which the morning light in all its rainbow-like 
splendour shines directly into the building. At least 
since the Basilica of Saint-Denis on the north side of 
Paris—which takes us back to the middle ages—this has 
embodied a specific mysticism of light.

Intrinsic Catholic colourfulness

Traditionally, not only the windows testified to this 
intrinsic Catholic colourfulness: the walls, columns 
and statues were also painted colourfully polychrome. 
In Mediterranean countries you can sometimes see 
remnants of this on church walls and on some saint’s 
figures. But there, too, the paint gradually disappeared 
from the bare stone. Perhaps because restoration 
was too expensive or too difficult; the awkwardness 
of some recent attempts has invited ridicule at an 
international level.2 Or perhaps because people started 
to experience empty and sober as more honest, pure 
and modern. Today, if you want to experience what 
medieval churches and cathedrals were really like you 
have to turn to Pierre Cuypers’ neo-Gothic style, which 
leaves not a single square centimetre unpainted.

Colour disappeared from the Oude Kerk when it 
passed into Protestant hands after the 1578 Alteration. 
Twelve years earlier, the Iconoclastic Fury had left 
much of the Catholic items standing or hanging within 
easy reach destroyed. From then on, the white light that 
Kundera found so enchanting would shine through its 
windows as well.

With his contemporary intervention, Italian artist  
Giorgio Andreotta Calò turned back time and, 
according to the church’s website, changed Calvinist 
blue-grey into Catholic red. In this church at the heart 
of Amsterdam’s Red Light District many people may 
associate the colour red with other matters, but the 
intention seems good and a small memento of this 
intervention is now to become a permanent feature of 
the Holy Sepulchre Chapel.

The defenders of the tradition, including the 
Amsterdam Department of Monuments and 
Archaeology (Bureau Monumenten & Archeologie 
Gemeente Amsterdam), speak of adverse effects to 
‘the experience of the monumental chapel’, as if an 
ancient religious dispute has been rekindled, under 

Ci sono problemi in corso nella Oude Kerk ad 
Amsterdam, riporta il Telegraaf.1 Una delle grandi 
finestre in una cappella laterale sarà sostituita da un 
vetro rosso, come risultato della mostra temporanea in 
cui l’intera chiesa è immersa nella luce rossa. 
Secondo l’associazione Erfgoedvereniging Heemschut 
(dedita alla protezione dei monumenti) e Vereniging 
Vrienden van de Amsterdamse Binnenstad 
(Associazione Amici del Centro di Amsterdam) è una 
cattiva idea che abbiano avviato questa procedura per 
conto loro. Non si gioca con un monumento che risale 
al 1306. “Crediamo che la luce chiara appartenga 
veramente alla chiesa” dice un rappresentante. E cita 
nientemeno che Milan Kundera, che descrive come 
la luce bianca risplenda in modo “incantevole” nella 
Vecchia Chiesa.

Sono un po‘ sorpreso. Nelle chiese cattoliche la 
luce bianca è piuttosto rara. Avevano spesso vetrate 
multicolori, con immagini di santi o scene bibliche e 
un rosone sopra l’altare principale attraverso il quale 
la luce del mattino illuminava direttamente la chiesa 
in tutto il suo splendore arcobaleno. Almeno sin dalla 
basilica di Saint-Denis, sul lato nord di Parigi – siamo 
nel profondo Medioevo – tutto questo ha incarnato uno 
speciale misticismo leggero.

Cromatismo cattolico originario

Non solo le finestre testimoniano un originario 
cromatismo cattolico ma anche le pareti, i pilastri e le 
statue erano dipinti con una variegata policromia. Nei 
paesi del Mediterraneo è ancora possibile vederne 
i resti sui muri delle chiese e talvolta sulle statue dei 
santi. Ma anche lì la vernice è gradualmente scomparsa 
dalla pietra nuda. Forse perché il restauro era troppo 
costoso o troppo difficile; alcuni recenti tentativi di 
attuarlo hanno destato risate internazionali.2 Forse 
anche perché spoglio e sobrio viene visto come più 
puro e moderno. Coloro che desiderano sperimentare 
l’aspetto di chiese e cattedrali medievali, guardino 
allo stile neo-gotico di Pierre Cuypers, in cui nessun 
centimetro quadrato è rimasto non dipinto.

Il colore scomparse nella Oude Kerk quando passò 
nelle mani dei protestanti dopo la Alterazione del 1578. 
Dodici anni prima, molti aspetti cattolici erano già 
stati distrutti dal Beeldenstorm. Da allora in poi la luce 
bianca ha brillato anche nella Oude Kerk attraverso le 
sue finestre che Kundera trovava così incantevoli.

L’artista italiano Giorgio Andreotta Calò ha invertito 
il tempo con il suo attuale intervento e, secondo il sito 
web della chiesa, ha cambiato il blu-grigio calvinista 
in un rosso cattolico. Molte persone in una chiesa 
nel cuore del quartiere a luci rosse di Amsterdam 
potrebbero associare quel colore con altro, ma 
l’intenzione sembra buona e un piccolo promemoria di 
quell’intervento dovrebbe ora diventare permanente nel 
Santo Sepolcro.

I difensori della tradizione, come il Dipartimento 
Monumenti e Archeologia di Amsterdam, parlano 
di una violazione dell’”esperienza della cappella 
monumentale”, come se la vecchia lotta religiosa si 
fosse riaccesa: non più sotto la bandiera religiosa 
ma sotto quella estetica. Un’esperienza unica 
si contrappone all’altra: quella della tradizione 
protestante, risalente a più di quattro secoli fa, contro 
quella cattolica, di due secoli e mezzo precedente.

Ger Groot 

Twelve columns encircle the Oude Kerk’s sanctuary. In the period 
1510 to 1520 these columns were painted with designs in gold 
brocade, red and blue, so it seemed as if costly textiles were 
hanging against the columns. These painted decorations served 
as the backdrop for statues of the twelve apostles, which are no 
longer present. Photographs by Gert Jan van Rooij 

Dodici colonne circondano il coro della Oude Kerk. Nel periodo 
1510-1520 questi pilastri furono dipinti con motivi di broccato 
oro, rosso e blu, in modo da generare l’impressione di tessuti 
preziosi appesi alle colonne. Queste decorazioni dipinte servivano 
da sfondo per le sculture, non più presenti, dei dodici apostoli. 
Fotografie di Gert Jan van Rooij 



2322

1	� Richard van de Crommert, “Fury around red window in 
Amsterdam’s oldest monument.” 15 Aug. 2018. https://www.
telegraaf.nl/nieuws/2434268/razernij-om-rood-raam-in-
oudste-monument-van-amsterdam

2	� Jessica van Spengen, “Spanish town flourishes after failed 
refurbishment fresco.” https://nos.nl/artikel/2028832-
spaans-stadje-bloeit-op-na-mislukte-opknapbeurt-fresco.html

1	� Richard van de Crommert, “Agitazione intorno alla finestra 
rossa nel monumento più antico di Amsterdam.” 15 Agosto 
2018. https://www.telegraaf. nl/nieuws/2434268/razernij-
om-rood-raam-in-oudste-monu- ment-van-amsterdam 

2	� Jessica van Spengen, “Città spagnola prospera dopo 
la fallita ristrutturazione di un affresco” https://nos.nl/
artikel/2028832-spaans-stadje-bloeit-op-na-mislukte-
opknapbeurt-fresco.html 

aesthetic rather than religious colours this time. It 
opposes one ‘experience’ to another: that of the more 
than four-centuries-old Protestant tradition to that 
of the Catholic one of the preceding two and a half 
centuries.

No matter what you think of it, when the defenders 
of the white light invoke the year 1306, they don’t show 
much historical awareness. Even more interesting is the 
question of which past you ought to refer to when you 
step into the breach for a historical monument. Do you 
have to want to go back as far as possible, to the most 
original state it ever was in? Or does the rest of history 
also play a role and are later additions and changes 
also part of that state?

An acquired right to exist

If you want to go splitting theological hairs, you’ll find 
yourself in an intellectual quagmire. Because it’s the 
Catholic tradition that has always awarded history 
a prominent place in its thinking and that considers 
not only the Bible, but also church history part of the 
revelation. Protestantism, on the other hand, always 
wanted to return to original sources as much as 
possible: to the only sources that were really normative. 
But lo and behold, in today’s Oude Kerk the Catholic 
thinkers are siding with the Protestants: in the course 
of history, the white light and bare walls acquired not 
only the right to exist, but also the right to be defended 
as ‘monuments’. And those who wish to return to 
original sources in the ‘Protestant’ way must now recall 
with longing the colours in which the church had been 
bathing previously since 1306.

So, what do you say? The court will rule on it next 
week, but I doubt that it will take particular notice 
of theological concerns. After all, the Protestant 
‘back to the original sources’ principle could have 
consequences much more far-reaching than those to 
the colour of a single stained-glass window: for what 
was this church, once named after Saint Nicholas, 
intended, if not for Catholic worship? Who built it and 
cherished it for centuries? If we really believe authentic 
origins are decisive, the Roman Catholic diocese of 
Haarlem will soon have its Oude Kerk back.

Qualunque cosa si pensi, quando i difensori della 
luce bianca si appellano all’anno 1306, non mostrano 
molta consapevolezza storica. È più interessante 
però chiedersi su quale parte del passato ci si 
debba concentrare di fronte alla stratificazione di un 
monumento storico. Si deve tornare il più lontano 
possibile allo stato più originale in cui sia mai stato? 
Oppure significa qualcosa anche il resto della storia, 
fatto di aggiunte e cambiamenti?

Diritto acquisito di esistere

Coloro che vogliono infierire teologicamente, finiscono 
con un bel rompicapo. Perché è proprio la tradizione 
cattolica ad aver sempre dato alla storia un posto 
importante nel suo pensiero. Non solo la Bibbia, 
ma anche la storia della chiesa appartengono alla 
rivelazione. Il protestantesimo voleva invece tornare 
il più possibile alle fonti originali, le uniche veramente 
normative. Ecco che chiunque pensi “cattolico” 
nella Oude Kerk deve ora essere d’accordo con i 
protestanti: le finestre bianche e le pareti nude hanno 
acquisito il diritto di esistere nella storia, sufficiente 
per essere difese come “monumenti”. Chi invece vuole 
tornare alle origini “protestanti” non può fare a meno 
di cercare i colori in cui la chiesa è stata immersa dal 
1306. 

Si provi ad uscirne fuori. La corte potrebbe 
pronunciarsi la prossima settimana – ma dubito che si 
preoccuperà degli aspetti teologici. Infine, il principio 
protestante del “ritorno all’origine” potrebbe avere 
conseguenze molto più profonde di quelle del colore 
di una vetrata. Quale era lo scopo di quella chiesa, un 
tempo intitolata a San Nicola, oltre al culto cattolico? 
Chi l’ha costruita e coltivata per secoli? Se davvero 
volessimo dare l’ultima parola all’”origine autentica”, 
la diocesi cattolica di Haarlem potrebbe rivolere la sua 
Oude Kerk domani.

 

Letter in support of the red window
 

Lettera a supporto della finestra rossa

Amsterdam, 12 November 2018

�Dear Executive Committee of the Amsterdam Centre 
District,

In 2016 the Oude Kerk, located in the red light district 
known as the Amsterdamse wallen, officially became 
a museum.1 Uniting contemporary art and heritage, 
the Oude Kerk adds new pages to the (art) history 
of the Netherlands. On the basis of this heritage—a 
church building consecrated in 1306 in which art 
and reflection have been important ever since—the 
Oude Kerk organization uses identity and collective 
memory as the starting points of its programmes. 
The programmes intend to encourage reflection and 
discussion in our rapidly changing society. After an 
extensive restoration that lasted from 1955 to 2013, 
the Oude Kerk now presents itself at the interface of 
historical monument and contemporary art. In addition, 
the Oude Kerk is an active place of worship. 

The past months have been troubled due to the 
installation of a work of art: a red glass window, a 
work by Giorgio Andreotta Calò (Venice, 1979), that 
replaces a non-historical window from 1959 in the Holy 
Sepulchre Chapel. The red window commemorates 
the origins of this 1515 Roman Catholic chapel and 
those of a group of statues representing the burial of 
Christ that adorns it, as well as the destruction of the 
original statues at the time of the Iconoclastic Fury of 
1566. Due to its slanted frame, the window allows the 
evening sun to rest on the statues. In photographic 
darkrooms, red light protects images against 
overexposure and therefore from disappearing. In this 
sense, the red light couples the Iconoclastic Fury of the 
past to iconoclastic sentiments of our time. 

Despite a three-year preliminary trajectory in which 
heritage associations, residents and churchgoers were 
heard, interviewed and informed, the red window was 
met with unexpectedly strong opposition. The work of 
art is part of the collection presentation ‘More Oude 
Kerk,’ where seven side rooms that jointly tell the story 
of the oldest building in Amsterdam are opened to the 
public.

The idea to combine the monumental Oude Kerk 
with contemporary art was met with opposition from 
the very beginning (2012). Some people perceive 
contemporary art as something that contrasts with 
heritage. The Oude Kerk knows many of the people 
who have objections, talks with them regularly and is 
closely involved in discussions about the neighbour-
hood, the church and the city. The church regularly 
initiates and encourages social debate, which often 
arises in response to protests against exhibitions or 
artistic expressions or (as in this case) the alteration 
of a window from 1959 by means of a work of art. As 
anyone who reads up on the history of the Oude Kerk 
will realize, this is a thing of all times. In 2012 Felix 
Rottenberg mediated in a fiery discussion about the 
future of the Oude Kerk as a museum. Some former 
opponents subsequently joined the organization to 
become members of the Supervisory Board or experts 
in advisory councils, or became involved in one of the 
programmes. But not everyone wanted to participate: 
some people continued to oppose the combination of 
contemporary art and ecclesiastical heritage.

Amsterdam, 12 novembre 2018

Spettabile Comitato Esecutivo del Distretto di 
Amsterdam Centro,

Nel 2016 la Oude Kerk di Amsterdam è diventata 
ufficialmente un museo.1 Unendo arte contemporanea e 
patrimonio artistico, Oude Kerk aggiunge nuove pagine 
alla nostra storia dell’arte. Basandosi sul suo patrimonio, 
una chiesa consacrata nel 1306, in cui arte e pensiero 
sono da sempre di importanza quotidiana, Oude Kerk 
considera l’identità e la memoria collettiva come punti di 
partenza per i suoi programmi. Programmi che vogliono 
incoraggiare la nostra società in rapida evoluzione a 
riflettere e mettersi in discussione. Dopo un importante 
restauro avvenuto tra il 1955 e il 2013, Oude Kerk si 
dedica all’interazione tra monumento storico e arte 
contemporanea. Nonostante questo la domenica viene 
ancora usata come luogo di culto.

Negli ultimi mesi la collocazione di un’opera d’arte 
ha creato diverse dispute: si tratta di una vetrata rossa 
che sostituisce una finestra non storica risalente al 
1959, situata nella Cappella del Santo Sepolcro. 
L’opera di Giorgio Andreotta Calò (Venezia, 1979) 
allude alle origini della cappella cattolica romana 
costruita nel 1515, al gruppo di statue originariamente 
presenti in essa, rappresentanti la deposizione di 
Cristo, e alla distruzione di queste nel periodo della 
furia iconoclasta (1566). La finestra consente al sole, 
all’ora del tramonto, di penetrare nella nicchia vuota in 
cui si trovavano un tempo queste statue. La luce rossa 
nella camera oscura preserva le immagini fotografiche 
dalla sovraesposizione e, quindi, dalla scomparsa. 
In questo senso essa stabilisce una relazione con 
l’iconoclastia passata e presente.

Nonostante una fase preliminare di 3 anni, in cui 
la sovrintendenza delle belle arti, i residenti e i fedeli 
sono stati ascoltati, consultati e informati, è sorta 
inaspettatamente un’aspra opposizione a questa 
opera d’arte. La finestra fa parte della presentazione 
della collezione “Meer Oude Kerk”: vengono aperte al 
pubblico sette stanze laterali che raccontano la storia 
del più antico edificio di Amsterdam.

Sin dall’inizio ci sono state obiezioni all’idea di 
portare l’arte contemporanea in questa monumentale 
chiesa (2012). Secondo alcuni l’arte contemporanea è 
in contraddizione con il patrimonio storico-artistico. La 
Oude Kerk conosce molti dei suoi oppositori, si mette 
regolarmente in discussione con loro e coinvolge nei 
dibattiti gli abitanti del quartiere, la comunità religiosa 
e la città. A ogni esposizione di arte contemporanea 
si scatenano proteste - in questo caso riguardo al 
cambiamento, sotto forma di opera d’arte, del colore 
dei vetri di una finestra risalente al 1959. Chiunque 
ripercorra la storia della Oude Kerk può capire che 
questa dinamica si è ripetuta nel corso dei secoli. Nel 
2012, Felix Rottenberg ha mediato una discussione 
fiammeggiante sul futuro della Oude Kerk come 
museo. Alcuni ex oppositori hanno iniziato a far parte 
dell’organizzazione: come membri del Supervisory 
Board, come esperti in un comitato consultivo o 
come persone coinvolte in uno dei programmi. Altri 
hanno continuato ad opporsi all’accostamento di arte 
contemporanea e patrimonio artistico-religioso.

Insieme dobbiamo fare in modo che i musei 
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Together, we have to ensure that museums remain 
sanctuaries in which boundaries are pushed. This is 
especially important in the case of museums that, by 
virtue of their original identity, play a part that transcends 
artistic preferences. Such museums transform original 
historical locations into refuges that are open to debate 
and that advocate freedom of thought. These kinds of 
places make all the difference. They uncover the spirit of 
the times and make room for its discussion. Museums 
expose sensitivities that are alive today and ensure that 
all opinions can be voiced freely in the public debate. 

In this context, the ongoing opposition to the red 
window has hit a nerve. During the discussion, the 
Oude Kerk has always been open and engaged in order 
to prevent polarization. However, politicians appear to 
be sensitive to a lobby conducted via De Telegraaf and 
Twitter and it is as if the supporters do not exist or have 
no voice. That is why we, the museum sector, are now 
making ourselves heard. In a city like Amsterdam it is 
important that art can be freely presented. 

Contemporary art is the heritage of tomorrow. Art 
may challenge and initiate social debate, but art cannot 
be vetoed by social pressure. This is precisely why art 
is important and has social impact. This is what we, 
as museums, stand for. By this letter we express our 
support for the red window as a symbol of the freedom 
of art and culture. 

Signed, Amsterdam, 12 November 2018 

Mieke Bal
Professor of Cultural Analysis, University of Amsterdam
 
Guus Beumer
Director Het Nieuwe Instituut, Rotterdam 
 
Valentijn Bijvanck
Director Marres, Maastricht 
 
Liesbeth Bijvoet
Managing Director Joods Cultureel Kwartier, Amsterdam
 
Michiel Buchel
Director NEMO, Amsterdam
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rimangano luoghi liberi in cui poter oltrepassare i 
confini vigenti. In particolare quei musei che, in virtù 
della loro identità originale, svolgono un ruolo che 
trascende i canoni artistici, trasformando un sito 
storico in un luogo in cui siano sempre ricercati il 
dibattito e la libertà. Sono questi tipi di luoghi che 
fanno la differenza. Essi rivelano lo spirito di un tempo 
e aprono uno spazio per metterlo discussione. I musei 
espongono le sensibilità che sono attualmente vive e si 
assicurano che si possa parlare liberamente a più voci.

Con la finestra rossa è stato quindi toccato 
un punto sensibile. La Oude Kerk è sempre stata 
aperta alla discussione e impegnata nel prevenire la 
polarizzazione. Eppure la politica sembra risentire delle 
pressioni esercitate attraverso De Telegraaf e Twitter, 
quasi che i sostenitori non esistano o non abbiano 
alcuna voce in capitolo. Questo è il motivo per cui 
noi, come settore museale, ci facciamo sentire. In una 
città come Amsterdam è importante che l’arte possa 
essere presentata in libertà. L’arte contemporanea è 
l’eredità di domani. L’arte può scuotere, può condurre 
a un dibattito sociale, ma non può essere messa al 
bando. È proprio per questo motivo che qui l’arte è 
significativa e ha un impatto sociale. Noi, come musei, 
siamo qui per questo. Con questa lettera esprimiamo 
il nostro sostegno per la finestra rossa come simbolo 
della libertà dell’arte e della cultura.

Firmato, Amsterdam, 12 novembre 2018
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1	� The collection includes the church building and some  
600 objects and paintings.

1	� La collezione è composta dalla chiesa stessa e circa  
600 oggetti e dipinti.
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Timeline objections and lawsuit Cronologia delle obiezioni e delle 
cause legali

When an art intervention is staged in a public area, it 
becomes involved with public rules, which often differ 
from those of spaces specifically dedicated to art. 
Being part of a shared place implies the need for an 
artwork to consider laws and deal with the functions 
and meanings ascribed to such an area. In the case of 
cultural heritage sites, specific regulations determine 
the legitimacy of the intervention. The artwork engages 
in a dialogue with an aesthetic and cultural tradition, 
and its meaning to citizens.

Anastasis (Heilig Graf) is an art intervention 
specifically designed for the Holy Sepulchre Chapel 
in the Oude Kerk, in Amsterdam, strictly connected to 
its rich history. Its development followed authorization 
procedures and competent bodies assessed what 
could or could not be done. Finally, the City of 
Amsterdam granted permission, which led to different 
reactions, depending on the different meanings and 
roles of the Chapel and the church in the lives of 
citizens.

This text reports, in chronological order, the official 
stages of the relationship between Anastasis (Heilig 
Graf) and the surrounding context, with particular 
regard to the objections raised and the resulting legal 
cases. When addressing issues that have been dealt 
with by the judge, this text refers to the translation of 
the two judgments of 24 August 2018 and 6 March 
2020. It also includes documents from the Oude Kerk 
Foundation and other bodies involved in the case. A 
scanning of the two judgments, fully reported in their 
original language, is also attached to this chronological 
recount.

2015
Start of the conversation between artist Giorgio 
Andreotta Calò and Jacqueline Grandjean (director/
curator of the Foundation Oude Kerk). The first site visit 
by Giorgio Andreotta Calò to Oude Kerk takes place.

12 April 2017	
During an inspection visit by the Heritage Protection 
Council (M&A)1, the idea of building a reversible red 
window is mentioned to the civil servant. Because of 
the museological consistency of the plan, he foresees 
no problem; however, he recommends to officially 
apply for a permit.

3 July 2017
The Municipality of Amsterdam2 informs the project 
leader of Oude Kerk in a phone call that the 
construction of reversible or temporary work does not 
require a permit.

20 February 2018
After a second check at the office of the Heritage 
Protection Council, it emerges that the installation of 
the red window does require a permit.

29 March 2018
Oude Kerk submits a permit application for the 
placement of a reversible red window in the Holy 
Sepulchre.

L’arte, intervenendo in uno spazio pubblico, diviene 
soggetta alle molteplici dinamiche che lo circondano, 
spesso diverse da quelle di uno spazio appositamente 
dedicato all’arte. Entrando a far parte di un luogo 
condiviso, l’opera è chiamata a confrontarsi con le 
leggi che lo regolano, le funzioni e i significati che 
gli sono attribuiti. Nel caso di un contesto tutelato 
come patrimonio culturale, sono previste specifiche 
norme, volte a determinare la legittimità dell’intervento. 
L’opera dialoga con una tradizione estetica e culturale 
e, allo stesso tempo, con ciò che questa tradizione 
rappresenta per i cittadini.

Anastasis (Heilig Graf) è un intervento 
appositamente concepito per la Cappella del Santo 
Sepolcro della Oude Kerk, in stretto rapporto con la 
sua stratificata storia religiosa. La sua realizzazione 
è stata accompagnata da procedure d’autorizzazione, 
valutazioni di organi competenti, opposizioni e 
consensi. Il permesso concesso dal comune per la 
sua installazione ha generato reazioni diverse, legate 
ai molteplici significati che la Cappella e l’edificio 
possono rivestire per chi abita la città.

Il seguente testo ripercorre, in ordine cronologico, 
le tappe ufficiali della relazione tra Anastasis (Heilig 
Graf) e il contesto circostante, con particolare 
riferimento alle obiezioni sollevate e alle cause legali 
che ne sono derivate. Le informazioni contenute nel 
testo, nei casi in cui siano state trattate dal giudice, 
sono direttamente tradotte dalle due sentenze del 
24 Agosto 2018 e 6 Marzo 2020. Nelle altre occasioni 
sono derivate da documenti della Fondazione Oude 
Kerk o di altri organi coinvolti nella vicenda. La 
cronologia è accompagnata dalla scansione delle due 
sentenze, riportate integralmente e in lingua originale.

2015
Iniziano le conversazioni tra l’artista Giorgio Andreotta 
Calò e la direttrice e curatrice della Fondazione Oude 
Kerk Jacqueline Grandjean. L’artista effettua il primo 
sopralluogo presso la Oude Kerk.

12 Aprile 2017
Durante una visita di ispezione dell’ufficio Monumenti 
e Archeologia (M&A)1 l’idea di una finestra rossa 
reversibile è menzionata all’impiegato statale. Egli, 
consideratane la coerenza museologica, non prevede 
alcun problema, ma raccomanda di richiedere 
ufficialmente un permesso.

3 Luglio 2017
In una conversazione telefonica, il Comune di 
Amsterdam2 informa il responsabile di Oude Kerk per 
il progetto che la realizzazione di lavori reversibili o 
temporanei non richiede permessi.

20 Febbraio 2018
Una seconda verifica si svolge presso l’ufficio M&A. 
Si segnala che la finestra rossa richiede un permesso.

29 Marzo 2018
Oude Kerk presenta una domanda per la collocazione 
di una vetrata rossa reversibile nella Cappella del 
Santo Sepolcro.Cartolina, Archivio Giorgio Andreotta Calò, Veduta esteriore 

dell’Oude Kerk, Dettaglio della porta nord e della contigua 
Heilig Graf.

Postcard, Giorgio Andreotta Calò Archive, Exterior view of 
the Oude Kerk, Detail of the north gate and Heilig Graf. 
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4 May 2018
Mr J. van der Zanden from the Monuments and 
Archaeology department (M&A) advises against the 
application in a report to Amsterdam’s Spatial Quality 
Committee (CRK)3. According to M&A, “the red 
stained glass window diminishes the experience of an 
extraordinary window that is part of a unique façade. 
Moreover, it drastically changes the experience of the 
monumental chapel.”4

15 May 2018
The CRK also advises against the application. The 
CRK “advocates carrying out reversible extensions that 
do not require any structural work. In addition, the CRK 
took the view that the importance of the preservation 
of monuments precludes the desired intervention. 
Replacing the stained glass window would affect the 
monumental value of the Oude Kerk.”5

24 May 2018
Giorgio Andreotta Calò’s exhibition Anastasis is open 
to the public. It includes two out of the three intended 
elements: a temporary installation in which red filters 
are placed in front of the church’s windows and a body 
of experimental photographic work. The third element 
is the reversible red window in the Holy Sepulchre, for 
which the permit has not been granted yet.

28 May 2018
Oude Kerk lodges an appeal, as the application 
procedures do not allow for a detailed presentation 
of the project of the red window. A date is set for the 
presentation of the project.

13 June 2018
In the presence of Ben Massop, the restauration 
architect of the monument, Oude Kerk presents the 
project to the Commission. The CRK takes the view 
that “the City must seek the council of an advisor for 
visual arts in the public space.”6

14 June 2018
Work for the red window is postponed.

21 June 2018
Oude Kerk organizes a symposium about Anastasis 
and the meaning of the colour red, which include 
speakers: Jacqueline Grandjean, Introduction, 
Interview with Giorgio Andreotta Calò, Prof. Marcel 
Barnard, On the meaning of colour in liturgy, Dr. Marc 
De Kesel, Holy versus God: on the holiness of the 
image, and Dr. Lieke Wijnia, Picturing the divine: the 
sacred in a church turned museum.

25 June 2018
The report by C. Linders (advisor for visual arts in 
public space) states “that there is no objection to the 
permanent intervention.”7

26 June 2018
M&A once again advises against the project. 
According to M&A, “the Foundation’s proposal 
is not in line with the starting point that artistic 
expressions must not involve structural adjustment 
of the monument. M&A further states that although 
the existing stained glass window is not unique, it is 
installed in a monumental environment. The decision 
to install a modern work of glass art in a historical 
tracery is not unique in itself, but according to M&A the 
relevant question is whether the window of the Holy 
Sepulchre is the right location for this.”8

4 July 2018
In the presence of the artist, Oude Kerk presents the 
project to the Commission again. The CRK advises 
to approve the application, “on the condition that the 
stone is not damaged. The technical condition of the 
cross bars is important in connection with damage 
and they will have to be inspected in consultation with 
M&A.”9

5 July 2018
The director of Oude Kerk and the new chairman of 
the Friends of the Amsterdam City Center Association 
(VVAB)10 meet for the first time. 

13 July 2018
The City grants the Foundation a permit for physical 
aspects for the reversible replacement of a stained 
glass window in the Holy Sepulchre Chapel: “the 
permit for physical aspects is granted for activities 
referred to in article 2.1 section 1, opening lines and 
under (a) and under (f) of the Wabo11. The permit 
is granted under the condition that the stone is not 
damaged. The technical condition of the cross bars is 
important in connection with damage and they will have 
to be inspected in consultation with M&A.”12

31 July 2018
The Friends of the Amsterdam City Center Association 
(VVAB) formally files an objection against the granting 
of the permit, “arguing—in a nutshell—that replacing 
the stained glass by red glass is not in line with the 
characteristics of this national monument, and it 
disrupts the nature, the aspect, the experience and the 
spatial effect of this building and the cityscape, which 
are protected by authority of the Dutch government. 
VVAB also takes the view that the City followed 
the wrong preparation procedure because, in their 
opinion, the application involves a radical change to the 
monument. That is why it was wrong not to consult the 
Cultural Heritage Agency (RCE)13. Finally, the VVAB 
states that it was unclear which building aesthetics 
criteria14 the CRK had used and that it was also unclear 
on which basis the CRK had departed from the advice 
of M&A.”15

“Because the VVAB also feared that the building 
might be damaged during permitted construction, it 
asked the Foundation not to make use of the permit 
for physical aspects before a decision had been made 
about the objection. The Foundation indicated it would 
wait until the end of the objection period, but would 
then make use of the granted permit. In this context, 
the Foundation explained that the unveiling of the red 
stained glass window on 23 September 2018 was the 
finale of the exhibition of the artist Giorgio Andreotta 
Calò. The Mondriaan Fund and the Italian Council had 
awarded subsidies for this exhibition, which includes 
the installation of the red window. If the Foundation 
failed to install the window (within the stated time 
period) it ran the risk of losing the awarded subsidies. 
The work to replace the stained glass had to start by 
the end of August to ensure the window was ready for 
unveiling on 23 September 2018.”16

5 August 2018
The chairman of VVAB and another heritage gruop 
(Bond Heemschut) lodge an objection at the District 
Court of Amsterdam. VVAB asks the summary 
proceedings judge for an interim provision, that is, 
“to suspend the permit for physical aspects until the 
objection and possibly the appeal had been completed 
as well as to stipulate that no work must be carried out 
under penalty of a fine.”17

4 Maggio 2019
Il signor J. van der Zanden di M&A sconsiglia la 
concessione del permesso in una relazione alla 
Commissione Qualità Ambientale del comune di 
Amsterdam (CRK)3. Secondo M&A “il vetro rosso 
piombato compromette l’esperienza della speciale 
vetrata, parte di una facciata unica. Inoltre altera 
in modo significativo l’esperienza della cappella 
monumentale.”4

15 Maggio 2018
Anche la Commissione Qualità Ambientale (CRK) 
sconsiglia la concessione del permesso. “CRK 
raccomanda integrazioni reversibili per le quali non 
siano necessari interventi architettonici. Inoltre CRK è 
del parere che l’interesse della tutela dei beni culturali 
si opponga all’operazione richiesta. Sostituire la vetrata 
intacca il valore monumentale della Oude Kerk.”5

24 Maggio 2018
L’esposizione Anastasis di Giorgio Andreotta Calò 
apre al pubblico. La mostra include due dei tre 
elementi previsti. Un’installazione temporanea nella 
quale la superficie vetrata della chiesa è ricoperta 
da filtri rossi e un corpo di opere fotografiche a 
carattere sperimentale. Non è stato ancora concesso 
un permesso per il terzo elemento, la vetrata rossa 
reversibile concepita per la Cappella del Santo 
Sepolcro.

28 Maggio 2018
Oude Kerk presenta un ricorso, le modalità di domanda 
non permettono di esporre in modo dettagliato il 
progetto della vetrata rossa. Viene stabilita una data 
per la presentazione del progetto.

13 Giugno 2018
Oude Kerk, al cospetto dell’architetto restauratore 
del monumento Ben Massop, presenta il progetto alla 
Commissione Qualità Ambientale. CRK ritiene che sia 
“necessario un giudizio del consulente di arti visive 
nello spazio pubblico.”6

14 Giugno 2018
I lavori per la finestra rossa vengono rimandati.

21 Giugno 2018
Oude Kerk organizza un simposio dedicato 
ad Anastasis e al significato del colore rosso. 
Intervengono i seguenti relatori: Jacqueline Grandjean, 
Introduzione e Intervista con Giorgio Andreotta Calò; 
Prof. Marcel Barnard, Sul significato del colore nella 
liturgia; Dr. Marc De Kesel, Divino versus Sacro: sulla 
sacralità dell’immagine; Dr.ssa Lieke Wijnia, Dipingere 
il divino: il sacro in una chiesa divenuta museo.

25 Giugno 2018
La relazione di C.Linderes, consulente di arti visive 
nello spazio pubblico, riporta che “non ci sono 
obiezioni a un intervento permanente.”7

26 Giugno 2018
M&A si pronuncia nuovamente a sfavore della 
concessione del permesso. Secondo M&A “la 
proposta della Fondazione [Oude Kerk] non è 
conforme al principio secondo cui espressioni 
artistiche non debbano comportare modifiche 
architettoniche al monumento. M&A dichiara inoltre 
che, sebbene l’attuale vetro piombato non sia originale, 
esso è collocato in un contesto monumentale. La 
scelta di posizionare una moderna opera d’arte in 
vetro in un complesso storico non è in sé originale. 

Ma secondo M&A la questione rilevante è se la 
vetrata della Cappella del Santo Sepolcro sia la giusta 
ubicazione.” 8

4 Luglio 2018
Al cospetto dell’artista, Oude Kerk presenta 
nuovamente il progetto alla Commissione. CRK si 
pronuncia a favore della concessione del permesso 
“a condizione che non vengano recati danni alla 
pietra naturale. È inoltre rilevante, in merito al 
danneggiamento, lo stato tecnico delle traverse e dovrà 
essere esaminato in collaborazione con M&A.”9

5 Luglio 2018
Il direttore di Oude Kerk e il nuovo presidente della 
Associazione degli Amici del Centro di Amsterdam 
(VVAB)10 si incontrano per la prima volta.

13 Luglio 2018
Il Consiglio Comunale concede alla fondazione 
l’autorizzazione per la sostituzione reversibile di 
una finestra nella Cappella del Santo Sepolcro: 
“l’autorizzazione è concessa per attività ai sensi 
dell’articolo 2.1, primo paragrafo, parte introduttiva e 
lettera (a) e lettera (f) del Wabo11. Viene riportato che, 
come requisito della autorizzazione, nessun danno può 
essere causato alla pietra naturale. È inoltre rilevante, 
in merito al danneggiamento, lo stato tecnico delle 
traverse e dovrà essere esaminato in collaborazione 
con M&A.”12

31 Luglio 2018
La Associazione degli Amici del Centro di Amsterdam 
(VVAB) presenta formalmente un’obiezione alla 
concessione del permesso, “sostenendo – in sintesi 
– che la sostituzione della vetrata con una vetrata 
rossa non rientra nelle caratteristiche di questo 
monumento nazionale e pertanto compromette il 
carattere, l’aspetto, la percezione e l’effetto spaziale di 
questo monumento e del paesaggio urbano, tutelato 
dallo stato. Ritiene inoltre che sia stata utilizzata una 
procedura di preparazione errata perché, a suo avviso, 
si tratta di una modifica sostanziale al monumento. 
Per questo erroneamente, non è stato richiesto alcun 
parere a RCE13 [Agenzia Nazionale del Patrimonio 
Culturale]. Infine VVAB riporta che non è chiaro quali 
criteri di tutela del bene comune14 siano stati utilizzati 
da CRK e non è chiaro nemmeno su quale base CRK 
si sia discostato dal parere di M&A.”15

“VVAB teme che durante le lavorazioni autorizzate 
il monumento venga danneggiato, per questo 
chiede alla Fondazione [Oude Kerk] di non fare uso 
dell’autorizzazione finché il giudice non avrà preso 
una decisione riguardo all’obiezione. La Fondazione 
dichiara che aspetterà il termine dell’obiezione e 
però successivamente si avvarrà dell’autorizzazione 
concessagli. A tale proposito la Fondazione precisa 
che l’inaugurazione del vetro rosso prevista per il 
23 settembre rappresenta l’atto finale della mostra 
dell’artista Giorgio Andreotta Calò. Per questa mostra, 
di cui il posizionamento della vetrata è parte integrante, 
è stato concesso un finanziamento da Mondriaan 
Fonds e Italian Council. Nel caso in cui non venga 
installata entro i termini previsti, Oude Kerk corre il 
rischio di perdere i finanziamenti. Per poter esporre 
la vetrata a fine settembre le lavorazioni per la sua 
sostituzione devono iniziare a fino agosto.”16

5 Agosto 2018
Il presidente di VVAB e di un altra associazione legata 
alla conservazione del patrimonio culturale (Bond 
Heemschut) presentano un’obiezione al tribunale di 
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15 August 2018
Articles appear in Dutch media, scrutinising the plans 
of Oude Kerk. 

The CRK publishes another advice. The CRK 
“explained why it first advised not to grant permission 
and later overturned this decision. In this context, 
the CRK stated that it was only at the committee 
meeting of 13 June 2018 that it became clear that the 
application concerned the installation of a work of 
art for a period of ten years, rather than a temporary 
change in the context of a short-term exhibition. 
Subsequently, the CRK sought additional advice of 
M&A about the technical condition of the existing 
window and asked the Foundation to further explain 
the choice of location for the proposed work of art. 
It was on the basis of this new information that CRK 
advised the City to grant the permit. CRK also states 
that the current stained glass window dates from the 
1960s and has no monumental value. […] Replacing 
the stained glass with a new red stained glass window 
does not result in the loss of any monumental part of 
the Oude Kerk. The current stone window tracery at 
the top of the window was installed in the 1960s, just 
like the cross bars. A possible risk of damage caused 
to the tracery during the replacement of the glass 
will therefore not lead to a risk of physical damage to 
unique historical building material. The appearance 
does change, because the window lights the interior 
of the chapel with a red glow. CRK believes that the 
reference to red light as part of the Holy Sepulchre 
tradition is a respectful and subtle way to connect with 
the past of the church building. 

As for damage risks, the CRK is confident that the 
glazier involved in the project knows enough about the 
building and its history to carry out the replacement 
without causing any damage. With regard to building 
aesthetics criteria, CRK states that the Building 
Aesthetics Memorandum18 The Beauty of Amsterdam 
201619 does not contain any specific criteria for the 
replacement of glass or the installation of works of art. 
The CRK did, however, consult the visual arts advisor. 
In the absence of specific criteria, the application 
was assessed on the basis of six general building 
aesthetics criteria set out in Chapter 3 of the Building 
Aesthetics Memorandum. Based on a thorough 
assessment, the CRK therefore advised in favour of 
granting the permit for the replacement of the glass.”20

16 August 2018
At the request of the VVAB, L.B. Wevers, publishes 
a memorandum “in which he discussed the building 
historical value of the Oude Kerk, its technical state in 
relation to the policy framework and the risk of damage 
to the surrounding stone in the event of replacement of 
the stained glass.”21

19 August 2018
The Foundation for the Preservation of the Oude Kerk 
(SBOK)22 is established.

20 August 2018
The CRK responds to Wevers’ memorandum. It 
explains why “the passage from the policy framework 
Wevers refers to does not apply. It also explains that 
the CRK comparatively assessed the interests of 
the Foundation and the value of the monument on 
the basis of the following general principles: 1. Does 
the change lead to damage or deterioration of the 
monument in the physical sense? 2. Is the change 
necessary and sufficiently underpinned and does it not 
disproportionately diminish the historical integrity of the 
building?”23

Amsterdam. Viene richiesto al giudice “di adottare 
una disposizione provvisoria, ossia di sospendere 
l’autorizzazione finché l’obiezione ed eventuali 
procedure di ricorso non siano concluse e di stabilire 
inoltre che le lavorazioni non possono essere svolte, 
sotto pena di una sanzione.”17

15 Agosto 2018
Nei media olandesi iniziano a diffondersi articoli che 
analizzano scrupolosamente i programmi di Oude Kerk.

CRK rilascia un parere addizionale. Viene motivato 
“perché CRK, da un parere negativo è giunto a un 
parere positivo sulla richiesta. A tal proposito CRK 
spiega che soltanto nella riunione della commissione 
del 13 giugno 2018 è diventato chiaro che la richiesta 
riguardava il posizionamento di un’opera d’arte per 
un periodo di dieci anni e nessun cambiamento 
temporaneo nel quadro di una mostra a breve termine. 
In seguito si è rivolto a M&A per un ulteriore parere 
sulla condizione tecnica della finestra esistente e ha 
chiesto alla Fondazione di fornire ulteriori motivazioni 
sull’ubicazione dell’opera d’arte proposta. Alla luce di 
queste informazioni si è giunti ad un parere positivo. 
Inoltre CRK precisa che l’attuale vetrata risale agli 
anni sessanta del ventesimo secolo e non ha nessun 
valore monumentale. […] Con la sostituzione della 
vetrata con un nuova vetrata rossa non va perduta 
alcuna componente monumentale della Oude Kerk. 
Anche l’attuale struttura in pietra naturale nella parte 
superiore della finestra è stata, assieme alle traverse, 
collocata negli anni sessanta. Un eventuale rischio 
di danneggiamento di questa struttura durante la 
sostituzione del vetro, non comporta dunque alcun 
danno fisico a materiale da costruzione storico e unico. 
Si verifica tuttavia un cambiamento nell’immagine, 
perché l’interno della cappella avrà una luce rossa. 
CRK è del parere che mediante il riferimento della 
luce rossa come elemento della tradizione del Santo 
Sepolcro viene ricercato, in una maniera discreta e 
rispettosa, un collegamento con la storia della chiesa. 

Per quanto riguarda il rischio di danneggiamento 
CRK è fiduciosa che il vetraio coinvolto abbia una 
sufficiente conoscenza dell’edificio e della sua storia 
per poter eseguire la sostituzione senza danni. Per 
quanto riguarda i criteri di tutela del bene comune 
il CRK indica che il Codice dei beni culturali18 La 
bellezza di Amsterdam 201619 non include criteri 
specifici per la sostituzione di un vetro o la collocazione 
di un opera d’arte. È stato però richiesto un parere al 
consulente di arti visive. A causa della mancanza di 
criteri specifici la richiesta è stata valutata sulla base 
dei 6 criteri generali di tutela del bene comune come 
riportati nel capitolo 3 del Codice dei beni culturali. 
Sulla base di una valutazione ponderata la sostituzione 
della vetrata è pertanto giudicata positivamente.” 20

16 Agosto 2018
Su richiesta di VVAB l’ingegnere L.B.Wevers ha 
rilasciato una nota “nella quale si sofferma sul valore 
storico della costruzione della Oude Kerk, le condizioni 
tecniche in relazione al quadro strategico e il rischio di 
danni sulla struttura circostante nella sostituzione della 
vetrata.”21

19 Agosto 2018
Viene istituita la Fondazione per la Preservazione della 
Oude Kerk22 (SBOK).

20 Agosto 2018
Il CRK risponde alla notifica di Wevers. Viene precisato 
“perché il passaggio dal quadro strategico citato da 
Wevers non è applicabile. Inoltre viene spiegato che 

The Foundation [Oude Kerk] submits Massop’s 
“more detailed explanation of the technical condition 
of the glass and the risk of damage in the event of 
replacement of the stained glass, as well as a reaction 
to Wevers’ memorandum.[…] Mr Massop, who has 
been the restoration architect of the Oude Kerk and 
other churches in the Netherlands for years and who 
supervises the permitted activities, explained how 
the stained glass will be removed, the way the hard 
mortar that was used for the installation in the 1960s 
will be removed, that the risk of damage is minimal 
and that any damage can be restored invisibly. He also 
explained that the Foundation will use a specialized 
and certified stonemasonry company (Slotboom 
Steenhouwers) to remove the glass, a company that 
has regularly been involved in work on the Oude Kerk.

Stef Hagemeier, who will be installing the new 
glass, also has a great deal of experience and expertise 
and is responsible for all the Oude Kerk’s stained glass 
and windows. The Foundation will make the existing 
stained glass window part of its collection and store 
it in the Oude Kerk. If necessary, therefore, it can be 
replaced. In addition, Massop explained that using soft 
mortar to install the new window will make it easier to 
remove, if necessary, the new, red glass and reinstall 
the existing glass without risking any damage.”24

21 August 2018
At 10 a.m., the summary proceedings judge visits the 
Oude Kerk on Oudekerksplein 15 in Amsterdam.

The examination in court takes place on the 
same day. The VVAB is represented by delegate A.I. 
Tsheichvili and by Mr R. Noyon and Ms J. Oldenburger. 
The City is represented by delegate T. Brinks. The 
Foundation is represented by delegate I. Haverkate 
and by Ms J. Grandjean (director and curator of 
the Foundation). Also present are Mr P. Rosenberg 
(general secretary of Amsterdam’s Spatial Quality 
Committee (CRK) and Mr B.G.H. Massop (BBM 
architect and restorer).

The Board (Algemeen Bestuur) of the municipality, 
“in order to exercise the utmost care”, decides to 
request (non-obligatory) advice from the National 
Cultural Heritage Agency (RCE).

22 August 2018
The Foundation for the Preservation of the Oude Kerk 
(SBOK) lodges an objection at the District Court of 
Amsterdam.

23 August 2018
Oude Kerk receives threats. If Oude Kerk continues, an 
explosive will be placed. The threat is reported to the 
police.

24 August 2018
The judge rules in favour of upholding the permit as 
granted to the Oude Kerk. The red window in the Holy 
Sepulchre may be installed.

The Friends of the Amsterdam City Center 
Association (VVAB), the applicant, and The College of 
Mayor and Alderpersons of the City of Amsterdam (the 
City), the defendant, are opponents. The third party 
participating in these proceedings is the Oude Kerk 
Foundation.

In a decision of 13 July 2018 (the contested 
decision), the City has granted the Foundation a 
permit for physical aspects. The VVAB objected to 
this decision (31 July). It has asked the summary 
proceedings judge for an interim provision (5 August).

“The summary proceedings judge has […] to 
examine whether an emergency measure (an interim 

CRK ha preso in considerazione l’interesse della 
fondazione e il valore del monumento, sulla base dei 
seguenti principi generali: 1. Il cambiamento lede o 
comporta danni fisici al monumento? 2. Il cambiamento 
è necessario, sufficientemente motivato e non influisce 
in modo sproporzionato sull’integrità storica del 
monumento?”23

La fondazione [Oude Kerk] ha presentato 
un’ulteriore spiegazione da parte di Massop “sulle 
condizioni tecniche del vetro e il rischio di danni 
durante la sostituzione della vetrata, così come una 
replica alla nota di Wevers. […] Il signor Massop, da 
anni architetto restauratore della Oude Kerk e altre 
chiese nei Paesi Bassi e supervisore delle lavorazioni 
qui autorizzate, ha spiegato in quale maniera il vetro 
verrà estratto e in quale maniera verrà rimossa la malta 
dura che è stata utilizzata nell’installazione degli anni 
sessanta, così che il rischio di danneggiamento sia 
minimo e eventuali danni possano essere restaurati in 
maniera invisibile. Ha anche spiegato che un azienda 
di scalpellini (Slotboom Steenhouwers) specializzata 
e certificata è stata incaricata di rimuovere il vetro, 
questa azienda è stata coinvolta in più occasioni 
nei lavori sulla Oude Kerk. Anche Stef Hagemeier, 
che installerà il nuovo vetro, ha molta esperienza e 
competenza ed è responsabile di tutte le vetrate e 
della finestratura della Oude Kerk. Il vetro attuale verrà 
registrato come parte della collezione dalla Fondazione 
e conservato nella Oude Kerk. Può essere quindi 
reinserito se necessario. Inoltre Massop ha spiegato 
che durante l’installazione del nuovo vetro verrà 
utilizzata una malta morbida in modo che il vetro rosso, 
se necessario, possa essere facilmente rimosso e il 
vetro [attuale] possa essere riposizionato senza rischio 
di danni.”24

21 Agosto 2018
Alle ore 10 il giudice preliminare visita la Oude Kerk al 
15 di Oudekerksplein, Amsterdam.

Lo stesso giorno si tiene l’udienza. VVAB è 
rappresentato dal delegato A.I. Tsheichvili e da Mr R. 
Noyon e Ms J. Oldenburger. Il Collegio del sindaco 
e dei consiglieri di Amsterdam, è rappresentato 
dal delegato T. Brinks. La Fondazione Oude Kerk è 
rappresentata dal suo delegato I. Haverkate e da da 
J.Grandjean (Direttrice della fondazione). Erano inoltre 
presenti P. Rosenberg, segretario generale di CRK e 
Ben Massop, architetto restauratore BBM.

Il Consiglio Comunale (Algemeen Bestuur), “per 
esercitare la massima cura”, decide di richiedere un 
parere (non obbligatorio) alla Agenzia Nazionale del 
Patrimonio Culturale (RCE).

22 Agosto 2018
La Fondazione per la preservazione della Oude 
Kerk (SBOK) presenta un’obiezione al tribunale di 
Amsterdam. 

23 Agosto 2018
Oude Kerk riceve minacce. In una di queste è avvertita 
che se continuerà, verrà piazzato un esplosivo. La 
minaccia è riportata alla polizia.

24 Agosto 2018
Il giudice delibera a favore del permesso concesso a 
Oude Kerk. La finestra rossa può essere installata.

Il caso si svolge tra l’Associazione degli Amici 
di Amsterdam (VVAB), querelante e il Collegio del 
sindaco e dei consiglieri di Amsterdam (il Comune), 
imputato. Come terza parte ha partecipato la 
Fondazione Oude Kerk.

Con la decisione del 13 luglio (decisione impugnata) 
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provision) is necessary because waiting for the 
outcome of the proceedings on the merits of the 
case—in this case, the objection procedure—is not an 
option. The judge takes the interests of the parties 
involved into consideration. Generally speaking, there 
are no grounds for an interim provision if the summary 
proceedings judge deems the decision to be lawful. 
[…]It is important to the assessment of the lawfulness 
of the contested decision that the advice on which it 
has been based was sought with care and correctly 
and is properly motived and clear. […] Because the 
permit for physical aspects allows the modification 
and change of a listed monument and because it is 
a matter of dispute whether the replacement of the 
stained glass will cause damage to the monument, it is 
also important to ascertain whether the replacement of 
the stained glass window is in fact reversible, that is, 
whether it is possible to remove the existing window 
without risking significant damage to the monument 
and, if necessary, put it back if the outcome of the 
objection and possibly the appeal is that the permit for 
physical aspects was wrongfully granted.”25

——	Preparation procedure: “The VVAB has argued 
that the City used the wrong preparation procedure 
when it made the contested decision. According to the 
de VVAB, the City should have sought the advice of 
the Cultural Heritage Agency (RCE) on behalf of the 
Minister of Education, Culture and Science, that is, the 
City should have followed the extended preparation 
procedure. [...] On the basis of the information of the 
RCE and the case law, the summary proceedings 
judge is of the opinion that the replacement of the 
existing stained glass window with a red stained glass 
window, without damaging the frame or tracery of the 
façade, does not constitute a radical change. This is 
why […] the City was never under the obligation to 
seek the advice of the RCE and why the City in fact 
followed the correct preparation procedure.”26

——	Lawfulness of the contested decision: The VVAB 
has further argued […] that the permitted project is 
in serious conflict with reasonable building aesthetics 
requirements due to the size of the window and the 
exceptional monumental value of the Oude Kerk. It also 
states that it is unclear which criteria the CRK used 
to assess the application and that it is unclear why 
CRK departed from the advice of M&A. In addition, 
the risk of damage to the stone of the tracery of the 
window is evident, according to VVAB. […] The 
City based the contested decision on the advice of 
the CRK. According to the settled case law of the 
Department the City can in principle attach decisive 
importance to the advice of the CRK, even if the 
advice of the CRK is not binding and even if it is the 
City that is responsible for the assessment of building 
aesthetics. This does not apply if either the content or 
the development of the advice is so flawed that the City 
could not possibly, or not without further explanation, 
have based its decision about building aesthetics 
on it. If this is not the case, the City does not need 
to explain why it adopts the advice of CRK. This is 
different if the applicant or interested third party can 
submit advice from another person or body of experts 
that can be considered competent on the subject or 
can present a well-founded argument intimating that 
the advice on building aesthetics is in conflict with the 
criteria applicable according to the building aesthetics 
memorandum.”27

In view of CRK’s supplementary advice of 15 
August “the summary proceedings judge sees no 
grounds for the opinion that the City was not within 
its rights when it based the contested decision on the 
advice of the CRK. Chapter 5 of the above-mentioned 

il Comune ha concesso a Oude Kerk un’autorizzazione. 
VVAB ha fatto obiezione contro questa decisione 
(31 luglio) e ha richiesto al giudice preliminare di 
adottare una disposizione provvisoria (5 agosto).

“Il giudice deve verificare […]se debba essere 
presa una misura d’urgenza (una disposizione 
provvisoria) perché l’esito della procedura principale 
– in questo caso la procedura di opposizione – non 
può essere atteso. A tal fine il giudice prende in 
considerazione gli interessi delle parti. In genere non 
c’è motivo di adottare una disposizione provvisoria 
se il giudice preliminare ritiene la decisione legittima. 
[…]Per la valutazione della legittimità della decisione 
impugnata è importante che le valutazioni su cui è 
basata siano state effettuate accuratamente e nella 
maniera giusta, che siano ben motivate e chiare. […] 
Poiché l’autorizzazione permette l’alterazione e il 
cambiamento di un monumento protetto e poiché è 
oggetto di controversia se la sostituzione della vetrata 
comporti danni al monumento, è importante che la 
sostituzione della vetrata sia veramente reversibile, 
vale a dire che la vetrata attuale possa essere rimossa 
senza alcun significativo rischio di danni al monumento 
e eventualmente ripristinata se l’esito dell’obiezione e 
eventuali ricorsi sanciranno che l’autorizzazione è stata 
scorrettamente rilasciata.”25

—— Procedura di preparazione: “VVAB ha sostenuto 
che, nel prendere la decisione impugnata, il Comune 
abbia seguito una procedura di preparazione errata. 
Secondo VVAB il Comune avrebbe dovuto chiedere il 
parere di RCE a nome del Ministero dell’Educazione, 
della Cultura e della Scienza e avrebbe quindi dovuto 
seguire una procedura di preparazione estesa. [...]Sulla 
base delle informazioni di RCE e della giurisprudenza, 
il giudice preliminare è del parere che la sostituzione 
dell’attuale vetrata con una vetrata rossa, senza che 
la struttura o la facciata vengano modificate, non 
rappresenta un cambiamento significativo. Pertanto il 
Comune […] non era tenuto a chiedere una consulenza 
a RCE e […] ha seguito la corretta procedura di 
preparazione.” 26

——	Legittimità dell’autorizzazione: “VVAB ha inoltre 
dichiarato […] che il progetto autorizzato è in serio 
conflitto con i ragionevoli requisiti della tutela del bene 
comune a causa della grandezza della finestra e dello 
speciale valore monumentale della Oude Kerk. Inoltre 
afferma che è poco chiaro con quali criteri sia stata 
valutata la richiesta e che in ogni caso non è chiaro 
perché la posizione di M&A non sia stata seguita. 
A ciò si aggiunge che, secondo VVAB, il rischio di 
danni alla pietra naturale della struttura della finestra 
è evidente.[…] Nel prendere la decisione impugnata 
il Comune si è basato sui pareri di CRK. Secondo la 
regolare giurisprudenza del dipartimento il Comune, 
sebbene la valutazione della tutela del bene comune 
spetti ad esso e non sia vincolata al parere di CRK, 
può, in linea di principio, dare al parere di CRK un 
significato determinante. Ciò è diverso nel caso in cui 
il giudizio, nel contenuto o nel metodo di realizzazione, 
presenti difetti tali che il Comune non avrebbe 
potuto stabilire la tutela del bene comune come suo 
fondamento, o non senza una sua ulteriore valutazione. 
Se ciò non sussiste, l’adozione del parere di CRK non 
necessita ulteriori chiarimenti. Ciò è ancora diverso se 
il richiedente o una terza parte interessata presenta 
una consulenza di un’altro ente o persona ritenuti 
competenti o sostiene che il giudizio di tutela del bene 
comune sia in conflitto con i criteri applicabili secondo 
il codice dei beni culturali.”27

Alla luce del contenuto del parere del 15 Agosto di 
CRK “il giudice preliminare non vede alcun fondamento 
nell’opinione che il Comune non avrebbe dovuto basare 

Verdict of 24 August 2018 Sentenza del 24 Agosto 2018
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Building Aesthetics Memorandum includes building 
aesthetics criteria for heritage. This chapter shows that 
the assessment of the building aesthetics of plans for 
listed buildings must be made to measure and that the 
monument must be the starting point. Specific criteria 
for the replacement of glass and the installation of 
works of art are not included. It follows from the CRK’s 
advice that CRK was mindful of the advice of M&A and 
of the visual arts advisor, of the function and history of 
the Oude Kerk, of the idea behind the replacement of 
the stained glass window, of the duration of the work of 
art and of the technical aspects and the risk of damage 
and, on that basis, made a weighted assessment 
resulting in a favourable advice. In addition, the 
summary proceedings judge considers that VVAB 
has not submitted counter-advice showing that the 
advice of CRK should not be followed. The Wevers 
memorandum submitted by VVAB is not accepted 
as such, which VVAB did not dispute at the hearing. 
CRK responded to the Wevers memorandum in its 
memorandum of 20 August 2018. [...] In view of this, 
the summary proceedings judge is of the opinion that 
the advice of CRK is properly motivated and clearly 
states why it is favourable. The City was therefore 
within its rights when it used this advice as a basis for 
the contested decision.”28

With regard to the risk of damage and the question 
whether the replacement of the stained glass window 
is reversible, the summary proceedings judge 
considers Massop’s memorandum of 20 August 2018. 
“In view of this explanation and the advice of the CRK, 
the summary proceedings judge is of the opinion that 
the replacement of the window is reversible and the 
risk of damage to the stone is minimal. At the hearing, 
Massop also explained that removing the red stained 
glass and replacing the existing stained glass will cost 
3,000 to 4,000 euros. The Foundation explained that 
it can afford this in case replacement of the window is 
necessary. The summary proceedings judge is of the 
opinion that this is plausible considering the subsidies 
granted to the Foundation for the maintenance of the 
Oude Kerk.”29

——	Conclusion: “In view of what has been considered 
above about the reversibility of the installation of the 
red window, the interests of VVAB and the protected 
monument do not require the interim provision for 
which VVAB applied. In addition, the summary 
proceedings judge is of the opinion that the contested 
decision will probably be upheld in appeal. The 
summary proceedings judge therefore dismisses the 
application for an interim provision.”30

13 September 2018
The installation of the red window begins. It is followed 
by closed inspections by experts on site.

19 Settembre 2018
RCE issues an opinion (requested without obligation 
by the Municipality). The result of the request is 
that the Municipality prepared its permit request in 
accordance with the legal requirements. RCE states 
it is up to the Municipality to decide whether the work 
can be installed; they mention pro’s and con’s.

23 September 2018
10 a.m.–6 p.m.: With the presence of security officers, 
the Holy Sepulchre is open to visitors and citizens of 
Amsterdam free of charge.
6 p.m.–7 p.m.: The inauguration of the red window 
takes place (image at p. 44-45 of this book).

la decisione impugnata sui pareri di CRK. Nel capitolo 
5 del suddetto Codice dei beni culturali sono contenuti 
i criteri di tutela del bene comune per il patrimonio. 
Da questo capitolo emerge che, per la valutazione 
della tutela del bene comune di progetti riguardanti 
monumenti nazionali, è prevista un’analisi su misura e 
il monumento ne è il punto di partenza. Criteri specifici 
per la sostituzione del vetro o l’installazione di opere 
d’arte non sono inclusi. Dalla consulenza di CRK risulta 
che i pareri di M&A e del consulente di arti visive sono 
stati coinvolti nella valutazione e che CRK ha tenuto in 
considerazione la funzione e la storia della Oude Kerk, 
l’idea alla base della sostituzione della vetrata, la durata 
dell’opera d’arte, gli aspetti tecnici e i rischi di danni e 
sulla base di questo ha costruito un giudizio ponderato 
che ha portato a un parere positivo. Inoltre il giudice 
preliminare rileva che VVAB non ha presentato un 
controparere nel quale venga dimostrato che i pareri di 
CRK non potevano essere seguiti. La nota di Wevers 
presentata da VVAB non può valere come tale, cosa 
che non è stata nemmeno contestata da VVAB durante 
l’udienza. CRK ha risposto alla nota di Wevers con la 
nota del 20 Agosto 2018. [...] Tenendo conto di questo 
il giudice preliminare è del parere che le valutazioni di 
CRK sono adeguatamente motivate e rendono chiaro 
perché sia giunto a un giudizio positivo. Il Comune ha 
dunque potuto stabilire questi pareri come fondamento 
della decisione impugnata.”28

In relazione al rischio di danni e alla questione 
della reversibilità della sostituzione della vetrata, il 
giudice preliminare prende in considerazione quanto 
valutato nella relazione di Massop. “Alla luce di questa 
spiegazione e dei pareri di CRK il giudice preliminare 
è dell’opinione che la sostituzione della vetrata sia 
reversibile e che, in tale contesto, il rischio di danni 
alla pietra naturale sia minimo. Inoltre Massop ha 
spiegato all’udienza che la rimozione della vetrata 
rossa e il ripristino dell’attuale vetrata costerebbero 
tra i tre e quattro mila euro. La Fondazione ha 
specificato che dispone di questo margine finanziario, 
nel caso in cui un riposizionamento fosse previsto. 
Il giudice preliminare ritiene che sia plausibile, 
considerati i sussidi già concessi alla Fondazione per il 
mantenimento della Oude Kerk.”29

——	Conclusione: “Alla luce di quanto esaminato 
sulla reversibilità del posizionamento della vetrata 
rossa, l’interesse di VVAB e il monumento protetto 
non necessitano che venga adottata la disposizione 
richiesta. Inoltre il giudice preliminare è del parere 
che la decisione impugnata in tutta probabilità sarà 
mantenuta in appello. Il giudice preliminare respinge 
pertanto la richiesta di adottare una disposizione 
provvisoria.”30

13 Settembre 2018
Inizia l’installazione della finestra rossa. Una accurata 
ispezione di un esperto accompagna il montaggio.

19 Settembre 2018
RCE rilascia il parere (non obbligatorio) richiesto 
dal Comune. Ne risulta che il Comune ha preparato 
l’autorizzazione richiesta conformemente ai prerequisiti 
legali. RCE elenca aspetti positivi e negativi 
dell’installazione dichiarando che la decisione sul 
permesso spetta al Comune.

23 Settembre 2018
10:00–18:00: Alla presenza dei servizi di sicurezza, 
la Cappella del Santo Sepolcro viene aperta, a titolo 
gratuito, ai visitatori e ai cittadini di Amsterdam. 
18:00–19:00: Inaugurazione della finestra rossa 
(immagine a p.44-45 di queso libro).

9 October 2018
The second lawsuit is led by an independent appeals 
commission and takes place in the townhall. 
The Municipality and associations dedicated to 
the conservation of cultural heritage—VVAB, Bond 
Heemschut and SBOK (Stichting tot Behoud Oude 
Kerk)—are opponents. Oude Kerk is present as 
interested party.

26 October 2018
M&A issues a new opinion, stating that “the red 
window will change the inside and outside image and 
experience of the Chapel. According to M&A, CRK 
is to decide whether the value of the window justifies 
such a change.”31

8 November 2018
Following M&A’s 26 October advice and RCE’s 19 
September evaluation, the City of Amsterdam appeals 
commission asked CRK some questions, which were 
answered within the 8th November advice. “CRK thinks 
the glass can be seen from outside, but it is not showy 
nor annoying. The contrast with the other stained glass 
windows in the church is due to the fact that they 
are isolated and are therefore hardly visible. Both the 
structure and the colored glass of the window can thus 
clearly be seen. CRK considers the artwork to bring 
new and valuable meaning to the Chapel: stained glass 
windows are part of ecclesiastical tradition, as their 
installation is customary at international level. There are 
no other colors and anomalies within the space, so the 
‘loss’ in the value of the experience is limited.”32

5 December 2018
The ruling of the appeals commission is in favour of the 
work of art. The permit has been issued on the correct 
grounds.

9 January 2019
Oude Kerk consults with the Municipality and VVAB, 
which results in the decision to call in a mediator.

2 February 2019
VVAB decides to continue the judicial process and 
appeals to the Supreme Court.

14 February 2019
CRK replies to VVAB’s objection by explaining why 
their position on the matter remains the same.

21 June 2019
The first yearly reflection on the red window takes 
place. This event included speakers Jacqueline 
Grandjean, Introduction, writer and philosopher Patrick 
Healy, Reflection on architecture and light in Oude 
Kerk. The Presentation of the publication part 1 and 2 
took place in the high choir.

11 February 2020
The hearing before the Supreme Court takes place.
VVAB is represented by W.M.J. Schoonenberg, 
J.E. Olden burger, F. Kramer and D. Beumer; SBOK 
is represented by B.Nap, V.M.J. Schoonenberg, 
B. Vermeij; the College of Mayors and Alderpersons 
is represented by its delegate mr. H.D. Hosper. The 
Foundation Oude Kerk is represented by its delegate 
I. Haverkate and Ms J. Grandjean (director and curator 
of the Foundation).

06 March 2020
The Supreme Court rules. The red window will remain.
The case takes place between the Friends of the 

9 Ottobre 2018
La seconda causa è portata avanti da una commissione 
di obiezione indipendente e si terrà nella sede 
municipale. Ad opporsi sono il comune di Amsterdam e 
le associazioni dedite alla conservazione del patrimonio 
culturale: VVAB, SBOK e Bond Heemschut. Oude 
Kerk è presente come parte interessata.

26 Ottobre 2018
In un nuovo parere M&A conclude “che la vetrata rossa 
cambierà l’immagine e l’esperienza della cappella sia 
all’interno che all’esterno. Se la qualità della finestra 
giustifichi il cambiamento dell’esperienza interiore e 
esteriore, è secondo M&A, a discrezione di CRK.”31

8 Novembre 2018
A seguito del parere di M&A del 26 ottobre e della 
valutazione di RCE del 19 settembre, la commissione 
di obiezione del comune di Amsterdam ha posto alcune 
domande a CRK. Nel parere dell’8 novembre CRK ha 
risposto a queste domande. “Secondo CRK il vetro è 
ben visibile all’esterno ma non è molto appariscente 
né fastidioso. C’è un contrasto con le altre vetrate 
della chiesa, perché queste, prevalentemente a causa 
dell’isolamento, sono sottratte alla vista e sono quindi 
a malapena visibili. Non soltanto il caratteristico 
fissaggio della finestra ma anche il vetro colorato è 
quindi ben visibile. CRK considera che l’opera d’arte 
costituisca per la Cappella un prezioso nuovo strato 
di significato, che rientra nella tradizione ecclesiastica 
dell’installazione di vetrate colorate, come attualmente 
esistono ed è consuetudine a livello internazionale. 
Non ci sono ulteriori colori o anomalie all’interno dello 
spazio, pertanto la ‘perdita’ sul valore dell’esperienza è 
limitata.” 32

5 Dicembre 2018
Il giudizio della commissione di obiezione del Comune 
di Amsterdam è a favore dell’opera d’arte. Il permesso 
è stato rilasciato con motivazioni ben fondate.

9 Gennaio 2019
Oude Kerk consulta il Comune di Amsterdam e VVAB.  
Si decide, come conseguenza del confronto, di 
chiamare in causa un mediatore.

2 Febbraio 2019
VVAB decide di proseguire con il processo giudiziario 
e fare appello alla Corte suprema.

14 Febbraio 2019
CRK risponde alla obiezione di VVAB motivando 
perché rimane sulle proprie posizioni.

21 Giugno 2019
Si svolge il primo incontro annuale dedicato alla 
riflessione sulla finestra rossa. L’evento si terrà 
presso Oude Kerk, nello stesso giorno, per i 
successivi 10 anni. Intervengono i seguenti relatori: 
Jacqueline Grandjean, Introduzione; Patrick Healey, 
Riflessione su architettura e luce nella Oude Kerk; 
Studio Giorgio Andreotta Calò, Presentazione della 
pubblicazione Anastasis. Nel coro della chiesa si tiene 
la presentazione del primo e seconod libro Anastasis.

11 Febbraio 2020
Si tiene l’udienza di fronte alla corte suprema. 
VVAB è rappresentato dal W.M.J. Schoonenberg, 
J.E. Olden burger, F. Kramer e D. Beumer; SBOK 
è rappresentato da B.Nap, V.M.J. Schoonenberg, 
B. Vermeij; il Collegio del sindaco e dei consiglieri 
di Amsterdam, è rappresentato dal suo delegato 
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Amsterdam City Center Association (VVAB), plaintiff, 
the Oude Kerk Preservation Foundation (SBOK), 
plaintiff, and the College of Mayors and Alderpersons 
(the Municipality), defendant. The Oude Kerk 
Foundation (SOK) participated as a third party.

“By decision of 13 July 2018 (primary decision), 
the Municipality granted SOK authorization for an 
intervention in the Oude Kerk. VVAB and SBOK 
objected and VVAB requested the court to adopt an 
interim provision. In its judgment of 24 August 2018, 
the preliminary judge rejected the request for an interim 
provision. By decision of 6 December (contested 
decision), the Municipality declared VVAB’s objection 
unfounded and SBOK’s objection inadmissible. VVAB 
and SBOK appealed against the contested decision. 
The cases have been dealt with together.”33

——	Interested parties: “The court must judge whether 
the College of Mayors and Alderpersons has rightly 
declared SBOK’s objection inadmissible because 
it is not an interested party. An interested party is 
defined as a party whose interest is directly involved 
in the decision. [...] In order to determine whether 
SBOK’s interest was, indeed, directly involved [...] it is 
important to establish whether or not actual activities 
with a view to protecting its objectives were carried 
out, apart from its statutory purpose. [...] The court 
finds that SBOK, in the period prior to the submission 
of the objection on 22 August 2018, apart from to the 
establishment of the foundation on 19 August and the 
register at the Chamber of Commerce on 20 August 
2018, did not carry out any actual activity other than 
these same founding acts. SBOK does not meet the 
requirements to be considered an interested party in 
this procedure.”34

——	Temporary authorisation: “VVAB claims that the 
permit for physical aspects was granted by way of 
derogation from the application submitted by SOK 
[Oude Kerk Foundation]. According to VVAB, the 
application shows that a temporary permit was 
requested for the duration of the exhibition. [...] The 
Court does not agree with VVAB’s statement [...]. A 
written explanation in the application shows that it was 
requested to replace a stained glass window with a red 
one after the end of Calò’s exhibition—mid-September—
as a memorial to the exhibition itself. This indicates that 
the intention is to replace the window for an indefinite 
period of time. The permit was issued in accordance 
with the request.”35 
——	Preparation Procedure: “VVAB believes that 
the Municipality should have followed the extended 
preparation procedure instead of standard preparation 
procedure, because the replacement of the window 
is a substantial change in an important monument. 
[...] The court considers that the replacement of the 
window, taking into account the list of examples of 
substantial changes according to RCE, is not a radical 
change in accordance to Article 6.4, first paragraph, of 
Bor. The Municipality was therefore not required to ask 
RCE for an opinion. Nevertheless, the Municipality did 
so. In its opinion of 19 September 2018, RCE specifies 
that the opinion was requested without obligation. 
Based on the above, the Municipality correctly 
prepared the request, according to the regular 
preparation procedure.”36

——	Principle of adversarial proceedings and order of 
the proceedings: “VVAB claims they were not informed 
that, after the hearing, the appeals commission 
requested another advice from CRK and M&A: they 
would have wanted to respond these new opinions. As 
they were denied the chance, the Municipality acted 
against the principle of adversarial proceedings and 
the proper order of the proceedings. [...] The Court 

mr. H.D. Hosper. La Fondazione Oude kerk è 
rappresentata dal suo delegato I.L. Haverkate e da 
J.Grandjean (direttrice della fondazione).

06 Marzo 2020
La corte suprema delibera: la finestra rossa sarà 
mantenuta. 

Il caso si svolge tra la Associazione degli Amici di 
Amsterdam (VVAB), querelante, la Fondazione per la 
Preservazione della Oude Kerk (SBOK), querelante e 
il Collegio del sindaco e dei consiglieri di Amsterdam 
(il Comune), imputato. Come terza parte ha partecipato 
la Fondazione Oude Kerk (SOK).

Con la decisione del 13 luglio 2018 (decisione 
primaria) il Comune ha concesso a SOK l’autorizzazione 
per un intervento nella Oude Kerk. VVAB e SBOK 
hanno fatto obiezione e VVAB ha richiesto al tribunale 
di adottare una disposizione provvisoria. Con la 
sentenza del 24 Agosto 2018 il giudice preliminare ha 
respinto la richiesta della disposizione provvisoria. Con 
la decisione del 6 Dicembre (decisione impugnata) il 
Comune ha dichiarato l’obiezione di VVAB infondata 
e l’obiezione di SBOK inammissibile. VVAB e SBOK 
hanno fatto appello contro la decisione impugnata. 
Le cause sono state trattate insieme.”33

——	Parti interessate: “Il tribunale deve giudicare se il 
Collegio del sindaco e dei consiglieri di Amsterdam 
ha dichiarato giustamente inammissibile l’obiezione 
di SBOK perché non è parte interessata. Con parte 
interessata si intende quella parte il cui interesse è 
direttamente coinvolto nella decisione. [...] Per poter 
stabilire se l’interesse di SBOK era direttamente 
coinvolto [...] è rilevante capire se, oltre al proprio 
scopo statutario, siano state svolte attività effettive 
nell’ottica di tutelare i propri obbiettivi. [...] Il tribunale 
constata che SBOK nel periodo precedente alla 
presentazione dell’obiezione del 22 agosto 2018, oltre 
alla creazione della fondazione il 19 Agosto e il registro 
alla camera di commercio il 20 Agosto 2018, non ha 
svolto alcun attività effettiva diversa da questi stessi atti 
fondatori. SBOK non risponde ai requisiti per essere 
considerato parte interessata in questa procedura.”34

——	Autorizzazione temporanea: “VVAB sostiene che 
l’autorizzazione sia stata concessa in deroga alla 
domanda presentata da SOK [Fondazione Oude 
Kerk]. Dalla domanda, secondo VVAB, risulta che 
è stato richiesto un permesso temporaneo per la 
durata della mostra. [...] Il tribunale non condivide 
l’affermazione di VVAB [...] . Da una spiegazione scritta 
appartenente alla domanda, risulta che è stato richiesto 
di sostituire una vetrata con una vetrata rossa dopo la 
conclusione della mostra di Calò – metà settembre – 
come memoria della mostra stessa. Dalle motivazioni 
emerge che l’intenzione è di sostituire la finestra per 
un tempo indeterminato. Il permesso è stato rilasciato 
conformemente alla richiesta.”35

——	Procedura di preparazione: “VVAB ritiene che 
il Comune al posto della normale procedura di 
preparazione avrebbe dovuto seguire la procedura 
di preparazione estesa, perché la sostituzione della 
finestra è una modifica sostanziale in un monumento 
importante. [...] Il tribunale ritiene che la sostituzione 
della finestra, tenendo in considerazione la lista di 
esempi di cambiamenti sostanziali secondo RCE, non 
sia un cambiamento radicale, ai sensi dell’articolo 6.4, 
primo comma, del Bor. Il Comune non era dunque 
tenuto a chiedere un parere a RCE. Nonostante ciò il 
Comune lo ha fatto. Nel suo parere del 19 settembre 
2018 RCE specifica che il parere è stato richiesto 
senza obbligo. Sulla base di quanto precede il Comune 
ha preparato correttamente la richiesta secondo la 
regolare procedura di preparazione.”36

Verdict of 6 March 2020 Sentenza del 6 Marzo 2020
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considers the opinions given by M&A and CRK on 
26 October 2018 and 8 November 2018 to be based 
on their previous positive opinions of 4 July 2018 and 
15 August 2018. The latter opinions rephrase the 
previous one and therefore share the same vision: 
the Court thus believes the municipality was right in 
not reporting them to VVAB. Hence, the principle of 
adversarial proceedings was not violated, nor did the 
City of Amsterdam act in conflict with the correct trial 
order, as this can only occur in relation to the appeal 
stage.”37

——	Lawfulness of the contested decision: “According 
to VVAB, the municipality cannot reasonably conclude 
that the interests of SOK outweighs those of cultural 
heritage conservation. The M&A opinions of 4 May 
2018, 26 June 2018 and 26 October 2018 and the 
RCE opinion of 19 September 2018 show that the 
value of the experience of the Holy Sepulchre and of 
the image of the façade of the Oude Kerk are affected. 
According to VVAB, the latest opinions of 26 October 
2018 and 8 November 2018 are incomplete and 
incorrect about the quality of the image and the value 
of the experience. Even without replacing the window, 
Oude Kerk can be used for the objectives of the SOK 
statute. Furthermore, the choice of the colour red is 
not well justified. The meaning of the red window is 
unclear and the municipality has not taken into account 
its own political norms. In support of its position, 
VVAB presented the opinion of an architectural 
historian (on 13 January 2020), an art historian (on 
24 January 2020) and an architect (on 28 January 
2020). [...] The court believes CRK has explained 
how a positive verdict was reached in the reasoned 
advice of 15 August. Within that context, all elements 
were considered: M&A’s opinions, technical aspects, 
consequences for the building, the inside and outside 
experience, the history and function of the window. 
Moreover, in the 8 November 2018 advice, CRK 
answered the questions by the appeals commission; 
on 14 February, CRK addressed VVAB’s grounds of 
appeal, explaining why their position on the subject had 
not changed. It can thus be established that SOK’s 
interests are adequately motivated, the consequences 
for the monumental value of the church are limited, 
the red glass is an appropriate artistic expression 
and the intervention is not disproportionate. In the 
light of this, the court considers that the Municipality 
based their decision on the advices of 15 August, 26 
October and 8 November. The opinions presented by 
VVAB do not imply that the municipality did not have 
to attach decisive significance to the advices of CRK 
and M&A. The Municipality explained with clarity why 
their position remains the same, despite the opinions 
presented by the VVAB.”38

——	Conclusion: “In the light of the foregoing, the Court 
considers that the Municipality could correctly decide 
to grant authorization to SOK.

The appeals by SBOK and VVAB are unfounded.”39

20 April 2020
VVAB objects against the verdict. They go in appeal.

21 June 2020
The second yearly reflection on the red window takes 
place. The third and last Anastasis book is to be 
published. 
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——	Principio del contraddittorio e ordine del processo:
“VVAB sostiene di non essere stato messo al 
corrente del fatto che la commissione di obiezione, 
dopo l’udienza, abbia richiesto un parere ulteriore a 
CRK e M&A. VVAB avrebbe voluto reagire a questi 
nuovi pareri. Poiché non è stata data loro questa 
possibilità, il Comune ha agito contro il principio del 
contraddittorio e il corretto ordine di processo. [...] 
Il tribunale ritiene che i pareri supplementari di M&A 
e CRK del 26 ottobre 2018 e dell’8 novembre 2018 
si basino su pareri positivi precedenti del 4 luglio 
2018 e del 15 agosto 2018. Questi pareri addizionali 
riformulano i pareri dati precedentemente e sono quindi 
nella stessa linea. Tenendo conto di questo il tribunale 
ritiene che il Comune giustamente non ha trasmesso a 
VVAB questi pareri. Non vi è quindi alcuna violazione 
del principio del contraddittorio. Il Comune non ha 
nemmeno agito in conflitto con un ordine di processo 
corretto perché agire in conflitto con un ordine di 
processo corretto può darsi soltanto in relazione alla 
fase di ricorso.”37

——	Legittimità dell’autorizzazione: “Secondo VVAB 
il Comune non può ragionevolmente arrivare 
alla conclusione che l’interesse di SOK prevale 
sull’interesse della conservazione dei beni culturali. 
Dai pareri di M&A del 4 maggio 2018, 26 giugno 
2018 e 26 ottobre 2018 e dal parere della RCE del 
19 settembre 2018 risulta che il valore della esperienza 
della Cappella del Santo Sepolcro e il valore 
dell’immagine della facciata della Oude Kerk sono 
intaccati. Secondo VVAB gli ultimi pareri del 26 ottobre 
2018 e del 8 novembre 2018 non sono completi e 
non sono corretti in merito alla qualità dell’immagine 
e del valore dell’esperienza. La Oude Kerk, anche 
senza la sostituzione della finestra, è utilizzabile per 
gli obiettivi dello statuto del SOK. Inoltre la scelta del 
colore rosso non è ben motivata. Il nuovo strato di 
significato della finestra rossa non è chiaro e il Comune 
non ha tenuto in considerazione le sue proprie norme 
politiche. A sostegno della propria posizione VVAB ha 
presentato il parere di uno storico dell’architettura (in 
data 13 gennaio 2020), uno storico dell’arte (in data 
24 gennaio 2020) e un architetto (in data 28 gennaio 
2020). [...] Il tribunale ritiene che CRK abbia 
giustificato nel suo motivato parere [del 15 agosto] 
come è giunto a un giudizio positivo. In tale contesto 
i pareri di M&A, gli aspetti tecnici, le conseguenze 
per il monumento, l’esperienza sia dell’interno che 
dell’esterno, la storia e la funzione della finestra sono 
stati considerati. Inoltre CRK nel suo parere dell’8 
Novembre 2018, ha risposto con motivazione alle 
domande della commissione di obiezione e CRK 
ha risposto in modo dettagliato ai motivi di ricorso 
di VVAB il 14 febbraio, spiegando perché rimane 
sulla propria posizione. Così l’interesse del SOK è 
sufficientemente motivato, le conseguenze per il valore 
monumentale della chiesa sono limitate, il vetro rosso 
è una espressione artistica appropriata e l’intervento 
non è sproporzionato. Alla luce di ciò il tribunale ritiene 
che il Comune si è basato sui pareri del 15 Agosto, 
26 Ottobre e 8 Novembre. I pareri presentati dal VVAB 
non implicano che il Comune non avesse dovuto 
attribuire un significato determinante ai pareri di CRK e 
M&A. Il Comune ha spiegato con motivazione perché, 
nonostante i pareri presentati dal VVAB, rimane sulla 
propria posizione.”38

——	Conclusione: “Alla luce di quanto precede, il 
tribunale ritiene che il Comune ha potuto correttamente 
decidere di concedere l’autorizzazione a SOK.

I ricorsi di SBOK e VVAB sono infondati.”39

20 Aprile 2020
VVAB presenta una obiezione contro la sentenza del 
giudice. Si andrà in appello.

21 Giugno 2020
Per il secondo anno è programmato presso Oude Kerk 
l’incontro annuale dedicato alla riflessione sulla finestra 
rossa. È prevista la pubblicazione del terzo e ultimo 
libro Anastasis.
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Afterwords: 
Work of art and impact –
A hindsight analysis

Postfazione: 
l’impatto dell’opera d’arte – 
Un’analisi a posteriori

Why would a red window cause major social 
commotion and opposition? After numerous threats, 
lawsuits and (political) discussions, the question is 
inescapable. In my opinion it would be worthwhile to 
look back and analyse the intentions and the nature of 
Anastasis: never before have I seen a work have that 
much impact and make the Zeitgeist that visible. So, I 
can confidently say that Giorgio Andreotta Calò created 
a masterpiece with deep and layered meanings, with 
some of those meanings standing out because they 
resonate with the times and the situation in Europe. 

With respect to the order in which things happened, 
it is interesting to note that a new city council was 
elected in Amsterdam in March 2018. On 13 July, 
the permit for the red window was officially granted. 
The new mayor was inaugurated on 12 July 2018. 
The city council, the district council and the mayor 
represent a left-wing progressive party (Groen Links). 
Resistance to Calò’s red window came exclusively 
from the political right (CDA, Forum voor Democratie). 
Council members from all parties were invited to visit 
the church and look at the window. Right-wing national 
newspaper De Telegraaf took the lead in tendentious 
reporting. 

Newspaper Trouw, of Dutch Reformed origin, 
compared the controversy surrounding the red window 
with the Iconoclastic Fury. When asked about the 
essence of their objections, the objectors replied that 
they resented the change. The Oude Kerk represents 
the origins of Amsterdam and touches on the core of 
the identity of the city and the people of Amsterdam. 
Changing its appearance tampers with the sense 
of origin and authenticity and therefore with ‘the’ 
identity of the people of Amsterdam. This identity has 
been on a slippery slope for some time now, after 
all: Amsterdam is home to people of 250 different 
nationalities. What used to be ‘typically Amsterdam’ is 
now nostalgia. Many feel threatened by the arrival of 
others, and preach national pride. 

Only here in Europe has the paradoxical view taken 
hold that national identity and pride must be defined 
in terms of a national past. And the Oude Kerk is an 
important symbol of this view. In Europe, we live and 
die amid so many concrete traces of history that we 
have come to believe that our past is at the heart of 
our identity. This is both Europe’s strength and its 
weakness. Our past is both a liability and a unique 
touristic selling point. In this sense tourism, too, can be 
used as a medium for the international distribution of 
nationalist propaganda. 

Protecting history means: sealing it hermetically 
and making it inaccessible to others. One of the 
effects of globalization in recent decades was an 
extensive migratory flow that mainly took place in 
Europe. This involved the introduction of a new value 
and belief system. Mostly peaceful, incidentally violent. 
As a result, some Europeans perceived a threat to 
that which they loved and made them feel safe and 
began to desperately cling to the set of values that 
distinguished them from newcomers. Heritage is the 
material expression of this process. History is visible 
and therefore exists in today’s reality. It is not without 
reason that we see a revival of interest in all things 
historical throughout Europe. This revival of the past 
is more than nostalgia; in this light, notions such as 
authenticity and truth are very alike. 

Perché una finestra rossa provoca una tale opposizione 
e confusione sociale? Dopo le numerose minacce, 
cause legali e discussioni politiche, la domanda è 
inevitabile. Penso che valga la pena volgere indietro lo 
sguardo e indagare la natura e le intenzioni dell’opera 
Anastasis : non avevo mai visto un’opera di tale 
impatto, a tal punto capace di rendere manifesto lo 
spirito del proprio tempo. Per questo posso affermare 
con certezza che Giorgio Andreotta Calò ha prodotto 
un capolavoro dai significati profondi e stratificati. 
Alcuni di questi significati risaltano sugli altri perché 
entrano in particolare risonanza con l’attuale situazione 
europea.

Rispettando l’ordine degli eventi, è interessante 
notare che a marzo 2018 è stato eletto un nuovo 
consiglio comunale. Il permesso per la finestra rossa 
è stato rilasciato ufficialmente il 13 luglio. Il nuovo 
sindaco è stato proclamato il giorno precedente. Il 
consiglio comunale, il consiglio distrettuale e il sindaco 
appartengono a un partito della sinistra progressista 
(Groen Links). L’opposizione alla finestra rossa di 
Calò è arrivata esclusivamente dalla destra (CDA, 
Forum voor Democratie). I membri del consiglio, 
indipendentemente dal loro schieramento, sono stati 
tutti invitati a visitare la finestra.

Il quotidiano nazionale di destra De Telegraaf si è 
fatto portavoce delle notizie tendenziose. Il giornale 
Trouw, di orientamento protestante (Chiesa Riformata 
Olandese), ha paragonato la battaglia per la finestra 
rossa all’iconoclastia del sedicesimo secolo. Interrogati 
su quale fosse il fondamento della loro opposizione, gli 
obiettori hanno risposto che si tratta del cambiamento. 

La Oude Kerk rappresenta le origini di Amsterdam: 
ha a che fare con il nucleo identitario della città e dei 
suoi abitanti. Cambiare il suo aspetto è manomettere 
il senso di origine, l’autenticità e quindi l’identità dei 
cittadini di Amsterdam. Dopotutto, quell’identità è a 
rischio ormai da tempo: nella città vivono persone di 
250 nazionalità diverse. Quello che era tipicamente 
Amsterdam è adesso solo nostalgia – molti si sentono 
minacciati dall’arrivo dell’altro e predicano l’orgoglio 
nazionale.

In Europa si è diffusa l’idea che l’identità e l’orgoglio 
nazionale debbano definirsi in relazione a un passato 
nazionale. La Oude Kerk ne è un importante simbolo. In 
Europa viviamo e moriamo immersi in così tante tracce 
concrete della storia da arrivare a pensare che il nostro 
passato sia il vero nucleo della nostra identità. Ciò 
rappresenta la forza e allo stesso tempo la debolezza 
di questo continente. Il nostro passato è al contempo 
una grande responsabilità e uno strumento unico di 
vendita turistica. In tal senso, anche il turismo può 
divenire mezzo per la diffusione internazionale della 
propaganda nazionalista.

Proteggere la storia può renderla ermetica e 
inaccessibile. Uno degli effetti della globalizzazione 
è il grande flusso migratorio che si è verificato, 
principalmente in Europa, negli ultimi decenni. Si 
genera così un nuovo sistema di valori e credenze 
– il più delle volte pacifico, in alcuni casi violento. 
L’europeo avverte una minaccia a ciò che gli è più caro 
e dà sicurezza, finisce per attaccarsi disperatamente a 
valori e norme che dovrebbero contraddistinguerlo dal 
nuovo arrivato. 

Il patrimonio culturale è l’espressione materiale di 
questo processo. La storia è visibile e quindi esiste 

Jacqueline Grandjean

Provino a contatto, Studio fotografico del baldacchino presente 
nella Heilig Graf. Fotografia di Simone Settimo.

Contact sheet, Photographic Study of the Heilig Graf’s baldachin. 
Photograph by Simone Settimo.
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In this context, the authenticity of the neighbourhood 
plays a bit part as well. Tourists want local colour, 
authenticity. The Oude Kerk is located in the world’s 
most famous red-light district. City of Amsterdam 
officials have been fighting drugs, crime and, at a 
later stage, (over)tourism and sex workers here since 
2007. In 2018, the conservative citizens of Amsterdam 
voiced the opinion that the prostitution was the cause 
of overtourism; they wanted the sex workers out of 
the neighbourhood. Rather than vulgar, downtown 
Amsterdam was to be neat and representative. Calò’s 
red window, which emphasized the vulgar side of the 
neighbourhood, became the catalyst for the feelings of 
powerlessness and repression of both local residents 
and the Amsterdam population in general. 

Every Sunday, the Oude Kerk hosts a Protestant 
service. Due to secularization the number of 
churchgoers attending this service has been declining 
for years. The service is organized on a weekly basis 
by volunteers who are fully committed and who 
sacrifice a large part of their free time for this purpose. 
Small in number, the churchgoers are advanced in 
years. Concern for the continued existence of the 
community is a source of anxiety, which is why people 
feel threatened at times when things are going on that 
jeopardize their divine service. In this context, the art 
poses a threat rather than provides new insights. 

In these circumstances, filling in the void is even 
more problematic. After the Iconoclastic Fury, the 
(Roman Catholic) statue was no longer a fixture in 
the Protestant church. The void this created was 
meaningful. From then on, services centred on the 
spoken word, which evoked the image of God. 
Colouring the void red, however, gave rise to a feeling 
and the void was subsequently filled by that feeling. As 
a result, the red light not only incited incomprehension 
and aversion, but also gave rise to an interesting 
reflection. Doesn’t opening up to all forms of emptiness 
equal being an atheist? 

nella realtà contemporanea. Non per niente in Europa 
notiamo un rinnovato interesse per tutto ciò che ha a 
che fare con la storia. Un risveglio del passato che non 
è semplicemente nostalgia – in questa ottica i concetti 
di autenticità e verità sono molto vicini.

Ha un suo ruolo in questo contesto anche 
l’autenticità del quartiere. I turisti stanno cercando 
l’atmosfera locale, l’autentico, la città tipica. La Oude 
Kerk si trova nel quartiere a luci rosse più famoso del 
mondo. Dal 2007, i dipendenti pubblici del Comune di 
Amsterdam stanno combattendo una battaglia contro 
la droga, il crimine e, sempre più, contro il turismo 
e la prostituzione. Secondo i cittadini conservatori 
di Amsterdam (2018) la prostituzione è la causa 
dell’eccessivo turismo. Vorrebbero che le prostitute 
lasciassero il quartiere. Il centro di Amsterdam non 
deve più essere volgare, ma pulito e rappresentativo. 
La finestra rossa enfatizza il lato volgare del quartiere 
e quindi funge da catalizzatore per i sentimenti di 
impotenza e repressione dei residenti locali così come 
della popolazione complessiva di di Amsterdam.

Ogni domenica si tiene ancora nell’Oude Kerk 
una messa protestante. Il numero dei fedeli che 
frequentano il servizio liturgico, a causa della 
secolarizzazione, è in calo ormai da anni. La liturgia 
settimanale è organizzata grazie a una tenace forza di 
volontà e molte ore di volontariato. Il numero dei fedeli 
è molto basso e composto perlopiù da individui in età 
avanzata. La preoccupazione per la futura esistenza 
della comunità crea paura, motivo per cui le persone 
si sentono minacciate quando accadono cose che 
mettono a repentaglio il loro servizio religioso. Pertanto, 
per questo gruppo, l’arte rappresenta una minaccia più 
che un arricchimento. 

Riempire il vuoto è quindi ancora più problematico. 
Dopo l’iconoclastia, la statua cattolica romana non ha 
più trovato un posto nella chiesa protestante. Il vuoto 
creato era significativo. La parola pronunciata era 
ormai al centro, evocava l’immagine di Dio. Colorando 
il vuoto di rosso si è generata una nuova sensazione, 
una sensazione che lo ha riempito. La luce rossa ha 
causato incomprensioni e avversioni, ma allo stesso 
tempo ha portato a riflessioni interessanti. Aprirsi a 
tutte le forme del vuoto significa essere atei?
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Giorgio Andreotta Calò – Heilig Graf

In 1515 a new chapel was built on the north side of the Oude Kerk, following the example of the 
so-called Holy Sepulchre Church in Jerusalem. Under the still existing canopy, there would have 
been a group of statues representing the death or the deposition of Christ. The work of Giorgio 
Andreotta Calò reflects on the layered past of the church and on the origins of the chapel. In 2018 
the non-historic glass window (a reconstruction from 1959) was replaced by a window of inactinic 
red glass, created according to the ancient mediaeval techniques of hand-blowing glass and lead 
came construction. The empty space in the chapel in the Oude Kerk is highlighted by the red light 
and has now been assigned a new symbolic meaning.

Nel 1515 fu costruita una nuova cappella sul lato nord della Oude Kerk, seguendo l’esempio della 
cosiddetta Basilica del Santo Sepolcro a Gerusalemme. Al di sotto del baldacchino ancora esistente 
si sarebbe trovato un gruppo scultoreo rappresentante la morte o deposizione del Cristo. L’opera di 
Giorgio Andreotta Calò riflette sul passato stratificato della chiesa e sulle origini della cappella. La 
vetrata non storica presente nel 2018 (risalente a una ricostruzione del 1958) è stata sostituita da 
una finestra in vetro rosso inattinico, realizzata secondo le antiche tecniche medievali della soffiatura 
a bocca e della piombatura. Il vuoto della cappella è evidenziato dalla luce rossa in entrata e rivestito 
di un nuovo significato simbolico.
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